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记得 当年 采访 清新 文艺 男 神 ， 他 甩 出 了 一 句 政治 相当 不 正确 的 
if: “七 替 后 的 审美 教育 是 零 。” 


说 这 话 时 我 们 互 看 了 一 眼 (我 跟 他 同年 ) ， 在 三 秒 钟 之 内 回忆 了 一 
下 各 自 的 童年 ， 双 双 在 嘴角 浮 起 一 个 心 知 肚 明 的 微笑 ， 嗯 ， 好 ， 明 和 白 
ce 


什么 叫 审美 教育 是 零 呢 ? 
就 是 我 们 的 童年 生活 里 几乎 没有 任何 一 点 关于 对 美 这 件 事 的 启蒙。 


一 切 都 以 实用 为 唯一 导向 ， 养 了 母 鸡 是 生 蛋 的 ， 公 鸡 是 打 鸣 的 ， 狗 
是 要 护 院 子 的 ， 而 猫 必须 得 抓 老鼠 。 更 可 怕 的 是 ， 根 本 没有 人 会 告诉 你 
什么 是 美的 东西 。 小 时 候 看 雨中 闸 动 的 桃花 ， 腹 内 绞 动 ， 问 身边 的 大 人 
那 是 什么 ， 他 们 木 着 脸 说 : BE, AZT AN, RBHKAt, MEA 


股 ……… 


到 现在 我 都 认为 世界 上 最 可 怕 的 生活 是 完全 不 让 你 拥有 精神 生活 的 
生活 。 小 时 候 寄居 在 外 婆家 ， 外 小 下 放 的 那个 村 子 叫 肠子 冲 ， 深 山里 出 
去 的 路 只 有 肠子 那么 细 ， 可 想 而 知 山 有 多 人 么 深 。 我 外 婆 当然 疫 我 ， 但 她 
疫 我 的 方式 就 是 不 让 我 干 活 ， 她 以 为 不 用 干 活 就 是 幸福 了 ， 可 是 我 无 聊 
啊 ， 没 有 玩具 ， 没 有 书 ， 没 有 小 伙伴 ， 我 成 天 坐 在 小 板 敬 上 看 坪 里 的 鸡 
吸 土 ， 看 着 看 着 就 睡 着 了 。 四 五 岁 的 孩子 什么 也 不 懂 ， 最 大 的 感觉 就 是 
一 天 怎么 那么 那么 长 啊 ， 过 也 过 不 完 。 每 次 我 一 想起 当年 的 生活 就 觉得 
活 像 把 一 个 人 空投 到 了 火星 上 ， 宇 土 沙 砾 ， 荒 范 焦 渴 ， 所 以 现在 有 朋友 
邀 我 买 山中 别墅 ， 我 数 谢 不 敏 ， 深 山 老 林 的 生活 我 还 真 在 小 时 候 就 过 得 
够 够 的 了 。 天 哪 ， 就 让 我 住 在 这 滚滚 红尘 辣 哄 哄 的 都 市 里 面 吸 霜 吧 ， 至 
少 我 知道 一 探头 就 能 看 到 客 似 云 来 的 云 吞 面 铺 和 远 处 的 报馆 ， 这 会 让 我 
安心 一 点 。 


六 岁 时 我 跟着 我 妈 从 小 镇 搬 到 湘江 边 的 小 城 ， 小 学 的 时 候 ， 郊 爸 去 


了 一 趟 深圳 ， 带 回 一 台 录 音 机 ， 只 有 一 盘 磁 带 ， 是 邓丽君 的 。 我 听 到 的 
第 一 首 歌 是 邓丽君 的 《看 今天 你 怎么 说 》， 爱 上 的 第 一 位 男 星 是 港 版 连 
续 剧 《 射 雕 英雄 传 》 里 的 苗侨伟 ， 擅 长 喝 的 第 一 首 卡 拉 0K 是 “当当 当 

当 ， 昨 夜 滴 CM) , HER CH) BR, CHEB, HAAN RA, 
想 记 起 ， 偏 又 已 总 记 …… ”每 次 点 这 首 歌 时 ， 我 拍档 蓝 小 姐 总 是 目 瞪 口 
了 采 ， 有 一 次 她 试 着 用 一 种 比较 委婉 的 语气 问 我 : 你 怎么 喜欢 这 么 有 时 代 
感 的 歌 …… 


可 不 ， 姐 姐 就 喜欢 俗 的 一 一 
但 你 让 我 怎么 办 呢 ? 
我 们 这 一 代 人 一 睁 眼 的 时 候 ， 世 界 给 的 ， 全 是 这 些 东西 。 


金庸 古龙 很 通俗 吧 ， 但 那 已 经 是 我 初中 时 才 接 触 到 的 最 高 级 的 港 台 
文学 ; 叶倩文 的 《祝福 》 俗 到 姥姥 家 了 ， 可 已 经 是 当年 听 到 的 最 清新 的 
广东 歌 ; 高 中 才 第 一 次 听 钢 琴曲 ， 我 买 过 的 第 一 盒 最 高 端 大 气 的 磁带 是 
克 莱 德 曼 的 《 致 爱丽 丝 》。 直 到 大 学 ， 才 知道 张爱玲 ， 买 了 浙江 文艺 出 
版 社 的 《张爱玲 散文 全 编 》， 最 不 爱 读 的 三 篇 是 《 谈 跳 三 》《 谈 画 》 

《 谈 音 乐 》， 只 觉得 索然 无 味 ， 因 为 完全 不 知 她 在 说 什么 ， 要 知道 她 写 
这 些 文章 的 时 候 是 1944 年 ， 而 我 看 她 的 时 候 已 经 是 1992 年 一 一 一 个 也 算 
是 知识 分 子 家 庭 里 长 大 的 年 轻 女 大 学 生 竟然 完全 看 不 懂 五 十 年 前 本 国 女 
作家 的 文字 ， 你 说 文化 有 没有 断层 ， 你 说 我 们 那 代 人 的 美学 教育 是 不 是 


完全 空白 ? 


小 时 候 几 乎 没有 课外 活动 ， 男 孩子 的 课外 活动 是 打架 ， 女 孩子 的 课 
外 活动 是 跳 橡 皮 筋 ， 没 有 画 画 班 ， 没 有 钢琴 班 ， 黄 至 左 邻 右 舍 没有 挂 
画 ， 我 们 的 墙 上 挂 的 唯一 的 东西 是 刘晓庆 、 陈 冲 和 张瑜 的 挂历 ， 没 有 人 
告诉 你 世上 还 有 一 些 东 西 叫 画 还 有 一 种 东西 叫 诗 一 一 所 有 美学 全 人 靠 自 
学 : 服饰 装扮 是 跟着 电视 剧 学 的 ，《 血 疑 》 里 的 高 领 蝙蝠 神 真 美 啊 ， 
《 猎 认 》 里 叶 德 娴 的 爆炸 头 好 看 啊 ; 音乐 是 跟着 盗版 碟 学 的 ， 各 种 演唱 


SAHA A HAT, CPE RR ARERI I Kit 
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我 们 那 一 代 女 孩 的 生活 品位 教育 你 知道 是 谁 完成 的 吗 ? 你 肯定 猜 不 
到 ° 


是 三 毛 小 姐 完成 的 。 


怎么 说 呢 ? 三 毛 小 姐 在 漫天 黄 沙 里 朝 我 们 走 来 ， 教 我 们 : 有 品位 的 
女子 就 是 到 处 拾荒 〈 她 的 名 篇 叫 《 拾 黄 记 》) ， 她 可 以 在 沙漠 里 拾 羊 
头 ， 可 我 们 只 能 在 野地 里 拾 点 树 根 。 在 她 的 倡导 下 ， 我 们 常 尚 各 种 拾 各 


种 DIY， 自 己 扯 布 颖 裙子 ， 到 清 迈 的 夜市 上 找 便宜 的 镭 子 戴 满 手 腕 ， 当 
然 这 是 一 种 生活 情趣 ， 但 这 何尝 不 是 贫困 中 的 某 种 凑合 ， 用 可 乐 瓶子 改 
的 笔 简 真 的 好 用 吗 ? AFA, Cash RAH 


真 的 ， 专 业 的 事 有 专业 的 人 ， 要 不 然 中 国 那 庞大 的 制造 业 不 就 无 事 
TT? 所 以 我 一 看 电视 里 那些 教 人 们 拿 旧 袜子 改 袖 套 的 节目 就 来 气 ， 
咱们 能 不 能 爱 干净 一 点 ， 能 不 能 专业 一 点 ， 上 沉 的 归 上 帝 ， 恺 捕 归 恺 
PL, iL SIRT, AIHA, 


HFRAZRAMEFAD, RNKSDCRSGHARAT, BGR 
不 知道 怎么 生活 。 


我 见 过 名 满 天 下 的 女 作 家 ， 不 知道 基本 的 仪容 规范 ， 也 不 知道 该 穿 
什么 衣服 见 读者 ， 叭 汤 到 眼线 涂 得 都 是 焉 的 ， 看 着 真是 让 人 本 心 疫 
的 ……。 


美丽 的 三 蹈 家 ， 到 现在 最 大 的 爱好 还 是 在 小 店 找 最 便宜 的 衣服 ， 然 
后 拿 回 家 让 裁缝 改 ， 她 说 这 是 她 生活 的 最 大 乐趣 。 


富 可 敌国 的 企业 家 A， 花 上 千 万 买 了 别墅 ， 却 不 知道 如 何 摆设 ， 家 
里 空空 如 也 ， 形 如 巨大 的 冰 富 ; 另 一 个 呢 ， 则 相反 ， 房 间 里 挤 满 了 金光 
闪闪 的 欧式 沙发 ， 还 有 她 到 处 搜集 来 的 真 的 假 的 各 色 十 董 ， 把 家 里 整 得 
像 一 个 古董 铺 ……: 


咽 ， 我 自己 也 好 不 到 哪里 去 ， 有 十 年 的 时 间 我 经 走 在 批发 市 场 ， 一 
千 块 钱 买 几 袋 子 衣服 ， 衣 橱 里 堆 满 各 种 各 样 奇 装 异 服 ， 大 花 与 亮片 ， 一 
件 也 没 法 穿 出 街 ， 我 知道 这 特别 变态 ， 但 是 我 就 是 改 不 了 。 后 来 我 看 到 
黄伟文 说 那 是 成 年 以 后 的 我 们 对 于 过 去 极度 缺乏 物质 的 某 种 补偿 …… 最 


可 怕 的 是 ， 我 不 愿 买 任何 一 件 稍微 贵 的 东西 ，“ 不 都 一 样 么 ”“ 你 那么 
爱 牌 子 一 定 是 一 个 虚荣 的 人 ”，， 
我 怎么 能 用 这 么 好 的 东西 呢 ? 会 掉 的 ， 

坏 的， 会 冯 祸 的 … 


我 面 对 任何 好 的 东西 都 有 一 种 悄悄 不 安 志 下 无 比 的 心情 ， 老 觉得 这 
样 的 东西 放 在 我 这 种 粗 人 手 里 是 暴 珍 天 物 ， 而 且 奇 怪 的 是 ， 好 东西 在 我 
这 里 的 结果 通常 是 会 坏 掉 或 者 不 见 ， 后 来 我 的 心理 医生 分 析 说 因为 你 潜 
意识 里 就 觉得 自己 配 不 上 好 的 东西 ， 一 切 发 生 的 事 都 不 是 偶然 的 ， 都 有 
某 种 潜在 含义 …… 


过 分 贫 兽 的 生活 最 大 的 坏处 就 是 把 你 变 成 了 一 个 不 相信 美好 的 人 ,， 
你 不 相信 它们 的 存在 ， 也 不 相信 它们 会 来 临 。 你 贪 禁 又 仓皇 ， 胆 小 又 狂 
误 ， 你 内 心 千 郊 百 孔 ， 你 永远 惊 丽 万 状 ， 你 的 整个 人 生 既 享受 不 了 好 的 
东西 ， 也 分 “不 都 差不多 吗 ? ”我 对 自己 这 么 说 ， 后 
来 又 对 别人 这 么 说 ……. 


“还 是 差 得 多 的 。” 这 是 十 年 前 采访 一 个 香港 的 时 尚 专家 时 ， 她 对 
我 的 告 诚 ，“ 多 读 点 书 ， 多 见 点 人 ， 多 出 去 走 走 看 看 世界 吧 ! ” 


十 年 了 ， 我 尽力 把 每 一 次 出 差 都 当成 旅行 ， 把 每 一 眼 世情 都 当成 风 
景 ， 发 现 改变 一 点 一 点 发 生 在 心里 。 当 你 见识 过 挪威 一 百年 前 的 小 木屋 
的 温馨 整洁， 你 就 知道 一 个 女人 所 能 创造 的 美好 细碎 的 世界 到 底 是 什么 
样 ; 当 你 去 过 最 好 的 五 星 酒店 ， 你 就 知道 什么 是 细节 的 完美 什么 是 历史 
与 文化 的 浸润 ; 当 你 走 过 五 湖 四 海 ， 和 那些 美好 的 人 与 事 相 遇 ， 和 触摸 过 
那些 由 顶级 匠人 齐心 打造 的 器 物 ， 你 就 真正 感知 了 这 个 世界 某 种 美好 而 
具体 的 存在 ， 它 们 因为 你 的 能 量 召 唤 而 供 你 享用 ， 也 因为 你 的 和 欣赏， 而 
让 打造 它们 的 力量 汇 会 进 你 的 生命 一 一 所 请 美好 的 生活 其 实 并 不 完全 跟 
钱 有 关 ， 它 跟 你 的 见识 有 关 。 


记得 第 一 次 在 广州 安家 的 时 候 ， 我 兴致 牵 勃 去 中 山 买 了 一 套 老 式 实 


木 沙 发 ， 因 为 当时 的 我 只 见 过 这 种 家 具 ， 而 装点 家 里 的 摆设 则 是 路 边 买 
来 的 三 块 钱 一 根 的 向 日 鞭 ， 买 了 几 十 杀 。 印 象 最 深刻 的 是 杂志 社 同 事 到 
我 家 做 客 ， 别 人 都 不 出 声 ， 只 有 一 个 女孩 惊奇 地 问 ， 你 们 家 怎么 会 摆 假 
花 …… 后 来 我 才 知 道 广州 人 都 摆 真 花 ， 一 是 地 处 亚热带 ， 满 地 是 花 ， 真 
花 根 本 不 贵 ， 菜 市 场 就 有 得 买 ; 二 是 广州 人 摆 假 花 一 般 是 摆 在 神 盒 边 

的 。 


“假如 你 不 走 到 墙 外 面 来 ， 就 永远 不 知道 有 这 样 一 些 景 象 。 假 如 你 
不 走出 这 道 墙 ， 就 以 为 整个 世界 是 一 个 石头 花园 ， 而 且 一 生 都 在 石头 花 
园 里 度 过 。 当 然 ， 我 也 说 不 出 这 样 有 什么 不 妥 。” 这 是 我 最 喜欢 的 王 小 
波 的 一 段 话 ， 有 人 问 我 觉得 人 生 里 最 重要 的 一 件 事 是 什么 ， 我 说 是 到 广 
州 来 。 如 果 没 有 到 广州 来 ， 我 不 会 成 为 一 个 媒体 人 ， 我 不 会 写作 ， 可 能 
终生 是 一 个 永远 在 家 里 摆 假 花 的 中 学 老师 ， 当 然 这 也 没有 什么 不 好 ， 但 
如 果 人 有 机 会 走出 来 ， 见 到 真正 的 大 草原 ， 为 什么 不 呢 ? 





摄影 /文俊 

这 是 奥 德 罗 普 格 美术 馆 保 存 完 整 的 芬 。 祖 尔 (Finn Juhl) 旧居 。 旧 居 建 于 他 结婚 之 
后 ， 于 1942 年 建成 ， 保 存 至 今 。 墙 上 挂 的 画 是 他 的 第 二 任 妻 子 汉 娜 的 画像 。 下 方 是 
芬 。 祖 尔 1941 年 设计 的 诗人 沙发 ， 这 个 居所 象征 了 北欧 设计 的 黄金 时 代 。 


你 确实 值得 拥有 美好 ， 前 提 是 ， 你 要 让 自己 成 为 懂得 美好 的 人 。 


苏 。 祖 尔 的 诗人 沙发 多 么 飞扬 慷 懒 ， 但 重点 你 要 懂得 那 来 自 1940 年 
一 个 北欧 男人 舒 朗 轻 灵 的 内 心 ， 坐 上 去 的 时 候 你 才 会 更 享受 。 克 剖 格 香 
槟 确实 好 喝 ， 但 亦 不 需要 真 的 买 一 箱 那 么 夸张 …… 


要 经 过 这 么 多 年 ， 走 过 这 么 多 路 ， 我 才 真 正明 白 了 人 生 所 有 的 好 东 


西 都 跟 钱 有 关 ， 但 归根 到 底 又 没有 太 大 关系 。 有 钱 人 里 有 非常 不 懂得 生 
活 的 人 ， 而 平常 人 中 也 有 非常 懂得 享受 生活 的 人 ， 不 是 哪个 牌子 手袋 最 
昂贵 、 最 出 名 ， 你 就 一 定 得 拥有 它 ， 而 是 你 有 眼光 、 有 魄力 去 选择 ， 有 
能 力 去 拥有 。 芬 。 祖 尔 的 名 言 是 “美好 的 东西 并 不 制造 幸福 ， 但 不 美好 
的 东西 却 能 大 大 地 破坏 幸福 感 ”。 


年 纪 越 长 ， 越 深 感 自身 的 渺小 ， 我 们 不 大 可 能 改变 这 个 世界 了 ， 但 
我 至 少 可 以 改变 自己 的 生活 。 我 给 自己 定 下 了 一 个 生活 标准 : 在 我 的 生 
活 里 ， 在 我 的 家 里 ， 我 硕 望 触目 所 及 ， 都 是 我 最 喜欢 的 东西 和 喜欢 的 
人 ， 一 看 到 他 们 ， 就 会 让 我 心情 很 好 ， 一 看 到 他 们 ， 就 会 让 我 觉得 人 间 
ie) A A 爱 自 己 的 第 一 步 ， 就 是 学 会 爱 一 切 美的 东西 。 





嗯 ， 是 的 ， 我 曾经 审美 为 零 ， 但 是 我 愿意 学 ， 我 愿意 在 一 片 蕊 芜 里 
重建 自己 的 生活 ， 我 知道 让 自己 的 生活 变 得 更 为 美好 的 最 简单 的 方法 就 
是 选择 美好 ， 并 且 与 它们 为 伍 。 


愿 有 你 同行 。 





手 一 拍 旅馆 雨 后 的 


随 


ZEAL, 


旅馆 有 二 百 


这 家 


泡汤 ， 


‘ 


河 旅 锯 


2017 年 ， 去 熊本 的 山 


光 与 绿叶 。 


阳 


第 一 章 


美好 的 大 所 





什么 是 好 的 生活 ? 








日 子 过 得 舒适 是 太 重 要 的 一 件 事 ， 过 分 清苦 的 生活 会 使 灵魂 折 


一 一 亦 每 


关于 好 的 生活 这 件 事 ， 到 三 十 岁 之 前 我 都 没 留心 过 。 
因为 三 十 尹 以 前 本 人 所 做 的 一 切 基本 是 为 了 生存 一 一 如 何在 一 个 陌 








EA STH BG POR. = Pe ae? 有 点 拔 剑 四 顾 心 荡 然 。 


因为 工作 的 缘故 ， 倒 也 常 去 各 种 五 星 酒店 高 级 食 肆 ， 但 住 就 住 了 ， 
吃 束 吃 了 ， 和 觉得 那 种 用 钱 堆 出 来 的 奢侈 跟 平 肖 人 的 生活 没什么 关系 ， 那 
些 金光 灿烂 的 东西 后 面 证 人 类 的 虚荣 心 和 占有 欲 ， 它 让 你 活 得 越 来 越 
DA, TAN EIB 
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PILE HU rE TATE TAR ER BS ER, AR 
要 到 她 家 去 拍 ， 但 她 次 家 罕 屋 浅 ， 于 是 借 了 一 个 世 伯 父 的 家 担 照 。 


那天 车 子 从 中 环 上 山 ， 绕 了 不 知 多 少 疾 ， 在 一 栋 不 起 眼 的 陡 凯 的 大 
宅 前 停 下 了 。 大 宅 依 山 而 建 ， 背 山 面 海 ， 侧 面 一 个 小 门 进去 ， 并 没有 什 
么 罗马 柱 汉白玉 ， 惑 是 迎面 一 个 小 池 养 了 几 尾 肥大 的 锅 鲁 ， 衬 几 颗 大 的 
太湖 石 ， 还 有 几 文 淡 绿 的 兰花 ， 幽 雅 得 很 。 
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这 房子 有 年 头 了 ， 一 切 初 入 时 都 不 觉 有 什么 出 奇 ， 但 坐 久 了 ， 只 觉得 无 处 不 舒服 。 


大 宅 是 联 排 楼 房 ， 等 于 四 峡 四 层 楼 房 并 排 而 立 ， 管 家 把 我 们 领 进 一 


楼 的 电梯 ， 那 是 我 第 一 次 知道 原来 四 层 楼 房 里 也 可 以 装 电梯 。 


我 们 拍片 的 地 方 是 最 上 面 的 一 层 ， 二 百 多 平方 米 一 分 为 二 ， 一 半 是 
阳台 ， 一 半 是 房间 ， 房 间 分 别 是 厨房 、 餐 厅 和 书房 ， 书 房 走 出 去 侧面 是 
一 个 迷你 小 泳池 。 阳 台 益 大 ， 正 对 无 敌 海景 ， 白 帆 点 点 ， 巨 大 的 三 角 梅 
PI, Wea SMS, NH, Tot 人 是 玲 在 阳台 上 还 SEALE Hs BA, 
都 心旷神怡 。 











我 留意 到 一 个 细节 ， 四 幢 房 子 各 有 大 门 出 入 ， 但 阳台 与 阳台 之 间 只 
有 低 低 的 花木 相隔 ， 小 孩 们 可 以 穿 来 容 去 。 当 时 就 想 设 计 这 座 房 子 的 人 
厉害 啊 ， 既 有 东方 人 的 大 家 庭 观 又 有 西方 人 的 隐私 观 ， 一 家 人 ， 既 住 在 
一 起 相互 照应 ， 又 各 有 独立 空间 ， 这 大 概 是 现代 化 大 家 庭 最 适宜 的 家 居 
JEG 

















当时 我 们 全 待 在 书房 侈 着， 等 采访 。 我 环视 这 间 屋 子 ， 只 发 现 一 屋 
PRAIA A, WORE, RAE Ae, eG AY BC 
瑰 。 我 们 这 给 人 喝 完 酒 束 开 如 困 ， 四 仰 八 又 地 丹 倒 ， 尖 仰 下 去 ， 碰 到 后 
面 的 画 ， 和 仔细 一 看 上 面 荔 名 ， 徐 莫 鸿 、 贡 水 玉 .…….. 肯 定 是 印刷 品 吧 ， 这 
些 男 得 多 贯 啊 ， 怎 么 可 能 就 这 A 
笔画 真 真切 切 。 


正 疑 惑 间 ， 我 看 到 小 客厅 柜子 上 的 家 庭 照 片 ， 里 面 有 个 老人 好 面 
熟 ， 上 网 一 查 ， 咽 ， 原 来 是 他 ， 名 震 亚洲 的 南洋 富 台 ， 家 族 传奇 横 跨 了 
数 十 年 。 最 大 的 感受 只 有 一 句 话 : TR, RIDE, BIEN KE 
之 家 一 点 也 不 金 胜 辉 烛 哎 ， 一 切 都 是 半 新 不 旧 ， 但 一 切 都 是 那么 舒适 就 
手 。 
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我 也 见 过 。 


去 采访 住 在 九龙 加 多 利 山 的 一 位 奇人 ， 那 是 香港 晕 道 理 家 族 从 清末 
就 盘 锯 下 的 风水 宝地 。 





从 太子 道 一 上 来 ， 旺 角 、 油 麻 地 的 红尘 喧嚣 就 被 树林 隔绝 ， 白 色 的 
别墅 掩映 在 郁郁 莹 葡 的 热 币 树林 中 ， 十 足 欧洲 小 镇 的 感觉 。 昌 然 只 是 九 
龙 区 的 一 个 小 小 山 包 ， 但 这 么 多 年 却 一 直 是 香港 乃至 亚洲 最 贵 的 罕 宅 
区 ， 在 这 里 租 住 的 明星 名 人 无 数 ， 间 德 华 、 吴 君 如 、 澳 门 赌 王 还 有 故去 
的 张 国 采 ， 还 有 ， 要 拜访 的 奇人 。 





奇人 当然 没有 住 在 别墅 里 ， 不 是 他 住 不 起 ， 而 是 他 现在 住 的 大 楼 是 
他 九 几 起 就 生活 的 地 方 。1958 年 母亲 将 这 里 租 下 ， 到 1978 年 ， 他 家 
从 “ 文 蛙 ? 中 倾 乱 的 中 资 公 司 的 手中 买 下 来 ， 五 十 七 年 里 一 直 安 居于 此 。 
而 对 于 天 下 的 张爱玲 迷 来 说 ， 山 景 大 楼 是 有 “ 宝 光 ” 的 所 在 ， 因 为 张爱玲 
1961 年 曾 借 庆 于 此 写 剧本 。 世 事 沧桑 ， 张 爱 玲 这 一 生 住 过 的 地 方 ， 也 大 
约 只 有 此 处 的 风景 未 曾 大 动 ， 一 座 不 起 眼 的 六 层 黄 色 公 寓 楼 ， 知 不 是 车 
库 里 开 出 开 进 的 锤 亮 房车 ， 你 半点 也 想不到 这 旧 旧 的 公寓 里 也 藏 龙 臣 
Hee 








低调 、 老 派 但 又 有 格调 和 气势 ， 就 算 到 了 现在 ， 你 仍然 可 以 从 山 景 
大 楼 饰 亮 的 老式 电梯 和 雅致 的 水 磨 石 地 面 ， 遥 想 上 世纪 五 六 十 年 代 的 摩 
登 风 光 。 


有 人 问 阿 城 ， 为 什么 要 不 停 地 去 看 好 的 东西 ? 


阿 城 想 了 半天 ， 说 为 了 见识 ， 束 是 当 你 见 惯 了 好 东西 ， 不 好 甚至 不 
太 好 的 东西 你 目 然 一 看 束 知 道 ， 六 腔 作 势 的 东西 绝对 入 不 了 你 法 眼 ， 所 











以 人 千金 难 买 的 只 有 两 个 字 : 见识 。 





真正 好 的 生活 就 是 实 实 在 在 的 ， 汶 味 绢 长 的 ， 一 切 都 如 此 妥当 ， 你 
想到 的 他 想到 ， 你 没有 想到 的 他 也 想到 了 ， 最 高 的 准则 只 有 四 个 字 : ap 
适 方便 。 


你 看 ， 什 么 都 是 灰 灰 的 ， 淡 淡 的 ， 一 方面 是 存在 的 时 间 是 有 些 年 头 
了 ， 一 方面 是 主人 很 明显 不 襄 欢 新 秘 簇 热 辣 辣 哈 蜡 子 的 那 种 味道 ， 不 要 
显眼 ， 不 要 炫 次 ,但 是 一 切 又 要 是 最 好 的 。 王 尔 德 说 过 : “我 的 品位 很 
简单 ， 我 只 要 最 好 的 。” 








喜欢 画 ， 价 值 连城 的 画 随意 挂 在 增 上 供 朋 友 观 赏 ; 喜欢 休 ， 上 好 德 
国 瓷 右 就 摆 在 打上 大 家 取 用 ; 做 饭 的 厨房 潜 成 庄重 的 墨绿 色 ， 宽 敞 得 像 
间 大 教室 ， 冷 气 充 足 ， 菲 佣 们 一 边 有 条 不 率 煲 着 汤 一 边 轻声 说 和 关 一 一连 
工人 们 工作 的 地 方 都 这 样 舒适 体面 ， 可 以 想象 主人 们 住 的 舒服 程度 。 














真正 好 的 生活 就 是 让 所 有 生活 在 此 处 的 人 感到 舒服 ， 感 到 恰 如 其 
分 。 这 种 好 无 疑 是 需要 强大 的 经 济 实力 文 撑 的 ， 因 为 完全 不 用 考虑 钱 ， 
但 更 需要 的 是 享受 过 多 年 好 的 生活 的 那 种 历练 ， 以 及 愿意 让 每 一 个 家 放 
成 员 安 然 的 诚意 。 








四 


真正 好 的 生活 是 需要 付出 心力 的 ， 是 要 有 爱 的 ， 也 是 有 便 标准 的 : 





首先 它 应 该 是 充分 的 ， 不 忧虑 短 少 的 。 





我 的 一 个 朋友 是 位 女 作家 ,容貌 美 丽 ， 更 做 得 一 手 好 广东 来 。 最 让 
我 倾倒 的 是 到 她 家 去 总 有 一 种 让 人 坐 下 就 不 想 离 开 的 吸引 力 ， 一 切 都 触 
手 可 及 ， 丰 富 无 比 。 酒 柜 里 有 好 酒 ， 和 条 柜 里 有 好 条 ， 干 燥 箱 里 有 好 烟 ， 








冰箱 里 有 各 地 搜罗 来 的 走 地 鸡 高 山羊 台湾 次 油 生 巧 元 力 .……. 





富足 是 一 定 的 ， 但 奢华 又 绝对 谈 不 上 ， 生 活 保持 在 一 个 特别 好 的 状 
态 ， 丰 满 而 不 累 痪 ， 轻 盈 又 充满 乐趣 。 春 天 吃 棒 啊 秋天 就 吃 稻 吧 ， 夏 天 
要 有 荷花 啊 冬 天 搞 几 支 梅 吧 ， 你 一 赞 她 有 钱 ， 立 即 自 谦 道 “ 老 广州 人 都 
是 这 么 过 的 ”。 











其 次 它 是 随 性 的 ， 不 害怕 损伤 的 。 


白色 羊毛 毯 买 回 来 ， 放 在 家 里 任意 踩 , “反正 它 本 来 就 是 让 人 踩 
的 ”>， 这 是 我 采访 过 的 周 信 和 芳 的 女儿 周 采 欧 公 主 的 名 言 。 





当年 她 扳 吴 在 香港 打拼 ， 也 没有 很 多 钱 ， 住 着 公寓 ， 但 还 是 梨园 公 
主 的 派头 ， 既 然 它 只 是 地 毯 ， 就 让 它 回 归 地 黎 ， 而 不 是 让 它 像 祖师 奶奶 
一 样 极 供 着 ， 这 就 是 过 惯 好 生活 的 人 的 洒脱 和 不 为 物 累 。 


最 后 ， 能 力 范 围 之 内 ， 它 是 最 好 的 。 





还 记得 十 几 年 前 我 大 学 同学 家 ， 当 然 她 现在 买 了 更 好 的 地 方 ， 但 我 
老 也 志 不 了 刚刚 毕业 时 她 置办 的 那个 家 : ERE LL PA Tels Bs, PARI 
没 伦 多 少 钱 把 家 里 装饰 得 极 好 ， 所 有 东西 都 是 经 过 筛选 的 ， 品 质 民 好 
的 ， 更 是 细 市 温 暧 的 美好 的 ， 她 那 安 静 的 厨房 窗户 上 两 片 乡 花 徐 帘 一 直 
在 我 心里 飘 着 一 一 爱 生 活 的 人 总 能 让 人 感到 活着 是 如 此 美好 ， 无 论 如 
何 ， 目 己 的 日 子 值得 我 们 好 好 善待 。 

















真正 好 的 生活 就 是 实 实在 在 的 ， 滋 味 绵长 的 ， 一 切 都 如 此 踊 
当 ， 你 想到 的 他 想到 ， 你 没有 想到 的 他 也 想到 了 ， 最 高 的 准则 只 有 
四 个 字 : 舒适 方便 。 
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摄影 /林琳 


我 必 杀 手 重 建 我 的 生活 





每 个 女人 都 想 要 有 一 间 dream ”house， 这 梦 怕 是 从 少女 时 代 就 做 起 
J 


我 少女 时 代 印 象 最 深 的 一 篇 课文 是 台湾 作家 李 乐 薇 的 《我 的 空中 楼 


al) ， 到 现在 我 还 能 背 得 出 开头 : 


山 如 眉 舍 ， 小 屋 恰似 眉梢 的 疙 一 点 。 十 分 清新 ， 十 分 自然 ， 我 
的 小 屋 玲 残 地 立 于 山 状 一 个 柔和 的 角度 上 .……… 


山中 的 小 屋 ， 早 上 一 拉 开 白色 纱窗 ， 束 能 看 到 小 次 的 树 影 ， 听 得 到 
乌 叫 一 一 这 多 么 像 一 个 梦 。 


Dream house，dream house， 顾 名 思 义 ， 只 有 在 梦 里 才能 过 到 |。 


没 想到 在 挪威 我 还 真 的 遇 到 一 座 dream house， 遇 到 它 的 过 程 忧 如 梦 


i 


只 记得 那天 吃 过 中 饭 正 犯 儿 ， 人 在 迷 迷 糊糊 中 穿 过 了 一 间 精 致 的 书 
店 《后 来 才 知 道 是 纪念 馆 ) ， 走 到 一 个 满 是 俊俏 挺拔 绿 树 的 后 院 ， 沿 看 
弯 弯 曲 曲 的 桥 道 走 进 树林 的 深 处 ， 很 快 ， 我 们 就 走 到 一 间 旧 旧 的 下 门 木 


ws, 


FAHY 











一 推 开门 ， 立 刻 有 一 种 不 同 寻 常 的 味道 萤 延 过 来 ， 一 切 都 是 旧 的 ， 
上 日 的 蝎子 、 旧 的 横 条 靠垫 、 旧 的 沙发 、 旧 的 摇椅 、 旧 的 铁 亏 烛台 、 旧 的 
壁炉 ;3 可 是 它们 叉 真 美 啊 ， 那 些 白色 的 上 了 浆 的 绣花 台布 和 绣花 窗 
帘 ， 那 张 擦 拭 出 木 纹 的 线条 优美 的 椭圆 形 长 保 ， 那 些 形态 各 异 放 着 各 种 
布 垫子 毛 垫 子 的 温 暧 的 椅子 ， 衬 着 屋外 一 天 一 地 的 新 绿 显 得 格外 优雅 。 
坐 在 屋子 里 ， 一 抬 眼 就 能 看 得 见 窗 边 轻 轻 摇动 的 白色 苹果 花 ， 还 有 修 忽 
KA ABABA RE... 

“天 哪 ， 太 美 了 ， 太 女人 了 ， 这 简直 是 我 的 dream house。” 我 几乎 有 


半 小 时 都 处 在 喃 喃 上 自 语 十 分 震慑 的 状态 ， 过 很 久 才 组 过 神 来 ， 问 随行 的 
挪威 使 馆 翻 译 委 燕 ,“ 这 是 谁 的 房子 啊 ? ” 




















她 淡淡 一 笑 ， 说 这 残 是 之 前 给 你 们 说 过 的 1928 年 就 得 过 话 贝尔 文学 
奖 的 挪威 女 作 家 西 格 里 德 : 温 去 特 的 故居 啊 。 我 这 才 想 起 我 们 此 行 的 目 
的 ， 古 的 ， 我 参观 过 起 码 几 十 间作 家 的 故居 ， 可 是 没有 一 间 像 温 塞 特 故 
大 这 样 让 我 倒 抽 一 口 深 气 ， 这 也 太美 太 舒 服 了 啊 。 


故居 的 女 馆 长 给 我 们 讲 起 这 个 房子 的 来 历 。 


原来 温 塞 特 是 一 百年 前 的 文学 至 年 ， 二 十 多 岁 时 爱 上 了 一 个 画家 ， 
有 妇 之 夫 大 她 九 岁 ， 而 且 还 是 三 个 孩子 的 爹 。 














一 百 多 年 以 前 的 欧洲 ， 第 三 者 也 是 备 受 责难 的 ， 两 个 人 费 尽 千 辛 万 
苦 结 了 婚 ， 温 塞 特 一 口气 生 了 两 个 孩子 ， 还 要 同时 照顾 老公 与 前 妻 的 三 
个 孩子 〈 五 个 孩子 里 有 两 个 是 智障 ， 画 家 老公 的 基因 还 真有 点 可 疑 ) 。 
繁重 的 婚姻 生活 对 任何 女人 都 是 巨大 的 压力 ， 更 何况 她 还 是 一 个 花心 男 
人 的 妻子 ，1919 年 她 大 着 肚子 来 到 此 地 ， 生 下 了 他 们 的 第 三 个 孩子 ， 同 
时 也 失去 了 丈夫 ， 而 此 时 ， 她 已 经 三 十 七 岁 了 。 

















三 十 七 岁 的 女人 ， 带 看 儿 个 孩子 ， 无 依 无 菲 ， 一般 的 女人 可 能 早已 
精神 朋 沉 了， 可 是 温 宫 符 却 异 常平 静 地 做 了 一 个 决定 : 她 决定 为 目 己 和 
孩子 们 建造 一 所 漂 腕 坚固 的 新 房子 ， 这 论 了 她 三 年 的 时 间 。 白 天 ， 她 带 
APIA, EBAY, SPER CIR, ARMAS, WEES 
子 睡 着 之 后 就 躲 进 书 房 写 她 的 历史 小 说 。 


她 最 闭 名 的 作品 都 是 在 这 个 时 候 写 出 来 的 ， 而 且 风 行 一 时 ， 单 靠 卖 
书 ， 她 就 变 得 十 分 富有 以 及 有 名 ， 十 年 之 后 ， 她 成 为 世界 上 第 一 个 获得 
话 贝 尔 奖 的 女 作 家 一 一 这 是 一 个 励志 少妇 逆 说 的 故事 。 








更 励志 的 是 ， 她 不 光 只 有 这 一 座 房 子 ， 她 后 来 义 给 目 己 建 了 一 座 。 





FEI ANY CEES oe Se a, SRI SN Vg AS FOR, Tt 
她 五 十 岁 以 后 住 的 是 更 具 都 市 风格 的 公寓 。 


这 大 概 是 她 参观 过 纽约 式 公 寓 后 的 作品 ， 功 成 名 了 束 之 后 为 自己 建造 
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自己 生活 打 理 得 井井有条 的 女 作家 ， 因 为 她 们 让 我 看 到 希望 ， 写 作 不 仅 
可 以 解救 自己 ,而 且 可 以 带 给 我 们 安定 舒适 的 生活 ， 和 任何 工作 一 样 ， 
我 们 靠 一 双手 找到 生活 的 重心 与 依靠 。 





诺 贝 尔 文学 奖 得 主 、 挪 威 女 作家 西 格 里 德 。 温 塞 特 的 照片 。 





隔 着 纱窗 可 见 外 面 的 革 果 树 。 





她 写作 的 书房 ， 在 客厅 旁边 ， 只 窄 窄 一 条 。 
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打字 机 穷 边 放 着 十 字 架 和 她 亲人 的 照片 


因为 这 座 房 子 ， 我 爱 上 了 温 墅 特 。 


我 修 服 她 ， 也 欣 黄 她 。 一 百 多 年 以 前 ， 在 遥远 的 北欧 ， 世 界 最 俩 远 
IB, PIR SC EIR RAC, x a BE, UME fa 
双手 ， 在 这 个 残酷 冰冷 的 世界 里 ， 为 目 己 建立 了 一 个 温暖 舒 适 的 小 小 宫 
殿 ， 这 难道 不 是 一 件 极 伟 大 的 事 么 ? 








女人 和 她 们 的 房子 ， 上 共有 茶 种 极其 微妙 的 联系 ， 一 旦 女人 拥有 目 己 
的 房子 ， 她 就 会 变 得 无 所 月 惧 。 而 更 有 意思 的 是 ， 仅 仅 就 是 在 得 到 它 的 
过 程 里 ， 你 也 会 收获 无 限 的 力量 ， 因 为 在 建设 自己 侣 磺 的 艰难 跋涉 里 ， 
你 慢 慢 变 成 了 更 有 力量 的 人 。 你 的 眼光 更 敏锐 ， 你 的 内 心 更 坦荡 。 








每 个 女人 都 想 要 她 的 dream house， 而 得 到 它 最 简单 的 方式 也 许 就 像 
温 塞 特 ， 无 论 置 于 何 种 境地 ， 哪 人 是 密林 与 废墟 ， 也 要 平静 地 站 起 来 ， 
把 下 巴 高 高 地 翘 起 一 一 是 的 ， 我 将 亲手 为 自己 建造 一 座 宫 碟 ， 无 论 多 
难 ， 我 必 杀 手 重 建 我 的 生活 。 





我 见 过 最 美 也 最 忧伤 的 白色 小 屋 





安娜 贝尔 这 个 美丽 的 名 字 ， 是 一 栋 房 子 的 名 字 ， 在 见 到 安娜 贝尔 之 
前 ， 我 以 为 电影 里 那些 美丽 的 房子 都 是 搭 出 来 的 ， 但 见 到 安娜 贝尔 之 
后 ， 我 才 发 现 我 错 了 。 安 娜 贝尔 是 一 座 真 正 的 建 在 万 丈 波 涛 之 上 的 两 层 
白色 小 屋 。 前 后 两 处 花园 ， 房 里 摆 满 秀美 的 家 具 ， 和 白色 和 蔓 丝 被 、 白 色 铁 
艺 的 娄 ， 举 目 所 见 都 是 花 、 书 以 及 照片 。 














厨房 正 对 大 海 ， 可 以 对 着 海天 一 色 切 青椒 、 胡 牛排 ， 更 可 以 在 夜 
晚 ， 听 着 海浪 ， 在 临海 小 花园 里 喝酒 。 后 花园 束 建 在 海 岩 之 上 ， 脚 下 束 
是 万 丈 挡 波 ， 抬 眼 束 是 弯曲 的 白色 沙滩 ， 再 配 上 新 西 兰 吉 斯 本 的 湛蓝 天 
fi, RACA BREAK. 














比 这 美景 更 让 我 感动 的 是 房子 的 女 主 人 ， 七 十 岁 的 她 ， 依 然 旱 材 曼 
wD, WBA. TEA TD Te EA, ROR TART ISIN Be, 
素 色 V 领 衫 、 铅 笔 襄 ， 笑 起 来 像 个 孩子 ， 一 举 一 动 都 优雅 无 比 。 她 告诉 
我 们 这 间 房 子 是 她 祖父 那 一 代 建 的 ， 历 经 三 代 ， 光 是 在 峭壁 上 又 起 那 座 
美丽 的 后 花园 残花 了 整整 十 年 的 时 间 。 


老 太 太 一 个 人 料理 这 间 只 能 招待 四 间 客 房 的 民 和 究 ， 轻 钥 里 带 着 简 
洁 ， 沉 默 中 含 看 微笑 ,不 时 间 早 餐 可 好 ， 困 时 打 电 话 看 报纸 ， 在 攻 静 里 
忙碌 着 。 她 的 大 半 段 人 生 ， 从 走 亡 里 挂 着 的 无 数 照片 可 以 看 个 大 概 ， 年 
FEIT ARSE Hee AS ASK AAR TE EA PL EB; RAS 
丈夫 ， 生 育 三 男 一 女 ; WREAK TRA, WKAR ED 
傲 地 立 在 走廊 的 尽头 ， 再 然后 是 孩子 们 离开 ， 有 的 去 了 英国 ， 有 的 去 了 
奥 痪 兰 ， 最 小 的 这 个 儿子 刚刚 大 学 毕业 ， 没 找到 工作 ， 有 点 魂 不 守 舍 ， 
出 出 进 进 尽量 不 蕉 人 注目 。 他 爱 打 网 球 ， 也 有 女友 ， 两 个 年 轻 人 老 在 地 
PERT ERE. WARE PM, BEMIS. DIL ADC 
ROU BN EVD AC EE FALSE ABR, ABAD DVD AREA PEAR KI 
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I, HE ERI, AAA, FRIED MAA ARR. IE ce BY 
杀 最 伤感 的 时 候 ， 因 为 最 后 一 只 小 乌 也 要 离 家 了 。 























这 时 我 突然 明白 ， 为 什么 总 觉得 这 美丽 的 房子 和 它 美 丽 的 女 主人 一 
样 ， 总 有 一 种 让 人 说 不 出 来 的 伤感 ， 那 伤感 背后 的 原因 是 : 哪怕 是 最 美 
的 女人 哪怕 住 着 世界 上 最 美的 房子 哪怕 曾经 拥有 过 最 完美 的 世俗 的 生 
活 ， 也 终 有 曲 终 人 散 的 时 候 。 





难道 不 是 吗 ? 安娜 贝尔 美丽 的 女 房 主 ， 完 美的 女人 ， 可 是 美丽 会 逝 
去 ， 伴 侣 会 逝去 ， 孩 子 会 离 去 ， 到 最 后 ， 房 子 里 只 剩 了 美丽 的 她 一 一 她 
已 经 七 十 岁 了 ,， “房子 如 果 没 有 孩子 愿意 接手 ， 我 打算 把 它 交 给 政 
府 .…...” 她 微笑 着 说 ,， “现在 用 的 时 候 就 去 做 义工 。” 





1969 年 ， 十 几 岁 的 年 轻 男 子 写 下 一 首 诗 ， 题 目 是 《 美 》: 


我 所 渴望 的 美 ， 
是 永恒 与 生命 ， 
谁 知 它们 竟 水 火 不 容 ; 


永恒 的 美 ， 奇 光 异 彩 ， 却 无 感 无 情 ; 
生命 的 美 ， 千 变 万 化， 
Apt RIK 


这 个 男子 叫 顾城 ， 去 新 西 兰 的 一 路 上 我 都 市 着 他 的 书 ， 一 边 读 ， 一 
边 深 感 命运 的 莫 测 与 人 生 的 元 和 范 ， 真 正 的 美丽 总 是 如 此 易 逝 又 弄 利 脆 
弱 ， 这 脆弱 与 易 渤 映照 了 人 世 永 远 不 集 奶 的 循环 ， 每 个 人 都 曾 拥有 小 小 
的 笠 福 ， 也 最 终 会 遇 到 必然 的 死亡 ， 所 有 人 都 一 样 ，《 旧 约 》 里 的 句子 
ITE. “EAI, JOA. RAIN, RAW. RAW, BEAN. APR 
万 务 部 有 定时 。 
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客厅 的 窗户 正 对 大 海 ， 三 百 六 十 五 天 三 百 六 十 五 张 风景 画 。 








为 什么 有 人 要 长 住 酒店 ? 








以 前 看 香 茶 儿 传 记 时 ， 最 觉得 奇怪 的 一 点 是 : 为 什么 她 三 十 年 都 住 
在 巴黎 丽 北 酒店 的 套房 里 ， 是 钱 多 得 没 地 方 花 了 ， 还 是 特别 怕 科 寞 ? 


后 来 因为 在 杂志 社工 作 的 缘故 ， 经 常 要 住 酒店 ， 自 己 也 慢 慢 变 成 了 
一 个 酒店 迷 ， 慢 慢 领会 出 了 酒店 最 迷人 的 地 方 在 哪里 。 








酒店 最 迷人 之 处 就 是 “ 它 拥有 你 所 想 要 的 一 切 ”。 


美丽 的 水 晶 吊 灯 、 一 人 高 的 鲜花 、 光 亮 的 大 理 石 地 面 、 芬 芳 的 空 
气 、 赤 脚 踩 上 去 温暖 舒适 的 羊毛 地 毯 .…. 这 些 都 是 外 在 的 美好 。 而 内 在 


的 美好 是 ， 人 一 到 酒店 ， 就 不 用 再 担心 生活 里 的 任何 事 了 一 一 方便 ， 安 
全 ， 房 间 乱 了 不 用 心急 收拾 ， 早 上 乔 得 一 团 糟 出 去 ， 晚 上 回来 房间 已经 
干净 清亮 。 我 知道 没有 田螺 姑娘 ， 但 那 种 一 回 家 就 看 到 所 有 东西 都 干净 
整洁 的 感觉 还 是 让 你 非常 剧 意 。 酒 店 束 像 某 个 似乎 什么 也 不 用 你 操心 的 
太 虚 幻境， 而 好 的 酒店 则 更 类 似 天 符 ， 住 在 那里 的 时 候 你 很 有 安全 感 ， 
因为 一 切 事 都 会 有 人 来 帮助 你 ， 只 要 一 个 动作 一 一 拿 起 电话 找 前 台 。 


真正 把 住 酒店 的 好 处 研究 明白 的 是 一 位 姐姐 ， 姐 姐 是 上 世纪 八 十 年 
代 最 早 一 批 大 学 生 ， 当 过 医生 ， 九 十 年 代 下 海 ， 做 医疗 器 具 的 进出 口 生 
意 ， 积 挠 了 丰厚 身家 。 她 在 市 中 心 有 公 寓 ， 在 市 郊 有 广 房 ， 四 十 五 岁 的 
时 候 ， 她 结束 了 公司 的 生意 ， 开 始 了 从 一 个 酒店 到 男 一 个 酒店 的 旅程 ， 
每 个 酒店 住 上 半年 到 一 年 不 等 ， 我 认识 她 的 时 候 ， 她 已 经 过 这 种 生活 有 
差不多 五 六 年 了 。 


姐姐 对 于 酒店 的 要 求 就 是 安静 ， 要 有 山 有 水 空气 好 风景 好 。 每 天 的 
安排 非常 固定 : 早上 锻炼 身体 ， 看 书 ， 下 午睡 一 党 ， 处 理 股票 和 公司 杂 
事 ， 晚 上 看 看 电视 看 看 书 再 睡觉 ， 日 子 过 得 清净 道 须 。 我 问 她 扳 独 么 ? 
她 说 一 点 也 不 ， 和 人 打 区 道 她 才 沉 得 扳 独 ， 一 个 人 竺 着 插 快 乐 的 。 我 问 
她 为 什么 要 远离 人 群 ， 她 说 因为 这 样 舒 服 ， 彼 时 女儿 已 由 前 夫 带 着 去 了 
美国 ， 她 义 与 自己 合作 多 年 的 男友 分 了 手 。 鞋 苗 了 这 么 多 年 之 后 ， 她 觉 
得 是 时 候 要 过 一 种 完全 和 目 由 、 完 全 为 自己 而 活 的 生活 。 于 是 她 就 在 广州 
周边 四 处 寻找 风景 优美 的 郊区 酒店 , “如 果 我 要 在 山里 拥有 同等 质量 的 
生活 ， 包 括 买 地 建 房 还 有 找 保姆 做 饭 找 司机 开车 这 些 开 销 ， 加 起 来 应 该 
至 少 也 得 上 百 万 了 ， 这 些 钱 足够 我 在 景区 酒店 长 包 房 里 生活 十 年 了 ， 那 
我 为 什么 还 要 目 找 抹 烦 呢 ， 酒 店 帮 我 把 一 切 肤 烦 事 解 决 了 。 吃 饭 、 房 间 
清洁 都 专门 有 人 人 负责， 那么 多 服务 人 员 围 在 吴 边 ， 我 一 个 人 住 ， 要 是 感 
冒 发 烧 生 病 了 还 不 知道 找 谁 ， 现 在 一 按 铃 就 有 人 来 照管 ， 你 说 我 为 什么 
不 住 酒店 呢 ? ” 






























































原来 长 住 酒店 ， 与 炉 富 无 关 ， 完 全 是 为 了 方便 ， 甚 至 对 于 某 一 类 人 


来 说 ， 它 是 某 种 节俭 的 方式 。 欧 洲 的 破 落 贯 族 才 长 住 酒店 ， 因 为 养 不 起 
古 堡 以 及 那么 多 奴仆 ， 所 以 才 会 退 而 求 其 次 ， 在 酒店 栖身 一 一 那 是 他 们 
用 最 低 的 成 本 能 换取 到 的 最 有 品质 的 生活 ， 讲 到 底 ， 酒 店 的 本 质 不 光 是 
一 个 建筑 ， 酒 店 的 本 质 是 服务 ， 聚 华 的 房间 、 柔 柔 的 灯光 、 米 其 林口 味 
的 餐厅 确实 是 你 付费 的 一 部 分 ， 但 那 不 是 主要 的 ， 你 付费 的 最 大 理由 是 
因为 你 想 用 最 少 的 价钱 孚 受到 一 种 更 优质 的 团队 服务 。 能 想 得 通 这 一 点 
的 是 中 国 一 位 著名 的 舞蹈 家 ， 她 每 年 花 一 百 多 万 长 包 了 老牌 酒店 锦江 包 
店 的 顶楼 ， 她 的 解释 是 ， 一 千 万 在 当下 的 上 海 绝 对 买 不 到 像样 的 房子 ， 
可 是 一 千 万 ， 惑 可 以 在 最 中 心 的 地 段 拥 有 最 好 的 景观 的 酒店 套房 里 住 上 
十 年 ，Why not? 














那么 ， 什 么 样 的 人 适合 住 酒店 呢 ? 
首先 ， 经 济 能 负担 。 
其 次 ， 工 作 忙碌 。 
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酒店 最 好 的 一 点 是 离 她 在 康 朋 街 31 号 的 店 只 有 三 分 钟 路程 ， 而 且 还 可 以 
在 酒店 的 大 等 与 餐厅 方便 体面 而 且 安 全 地 接 竺 客户、 朋友 和 记者 。 像 她 
那样 的 名 人 ， 与 其 在 市 中 心 买 聚 宅 名 车 ， 养 工人 管家 保安 一 大 堆 人 ， 还 
真 不 如 直接 在 罕 华 酒店 享受 专业 团队 的 星 级 服务 ， 算 下 来 其 实 花 销 也 差 
不 多 ， 服 务 也 更 到 位 。 自 座 的 管家 和 贴 里 看 护 是 人 否 令 人 满意 要 看 运气 ， 
而 奢侈 酒店 的 服务 人 员 绝 对 都 是 训练 有 素 。 


索菲亚 : 科 波 拉 扫 的 电影 《纽约 故事 》， 三 部 曲 中 有 一 部 叫 《 没 有 

















佐 伊 的 生活 》 (Life Without Zoe) ， 讲 的 就 是 一 个 长 住 酒店 的 小 女孩 
佐 伊 ， 父 亲 是 艺术 家 母亲 是 社交 名 媛 ， 两 个 人 满 世界 飞 ， 女 孩 因 为 要 上 
学 ， 常 常 一 个 人 住 在 酒店 ， 由 管家 照顾 生活 ， 到 账 房 领 钱 ， 酒 店 所 有 的 
服务 人 员 都 是 她 的 看 护 者 。 她 每 天 早上 穿 上 香奈 儿 套装 ， 飞 快 地 拿 上 管 
家 备 好 的 早餐 就 上 学 去 也 .…… 
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理 奈 儿 住 丽 诊 酒店 302 套 房 长 达 三 十 七 年 ， 这 座 1898 年 建造 的 巴洛克 宫廷 式 建筑 ， 由 
参与 凡尔赛 宫 设 计 的 朱 尔 斯 。 芒 萨 尔 (Jules Mansart) 设计 ， 到 处 是 水 晶 灯 、 丝 绕 
刺绣 沙发 以 及 油画 。 理 奈 儿 曾 写 信 给 丽 兹 感谢 他 们 无 微 不 至 的 照顾 ， 丽 次 酒店 真正 
展示 了 老 派 欧洲 上 流 社 会 的 舒适 与 奢华 。 
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这 是 我 的 朋友 攀 森 拍摄 的 装修 后 的 理 奈 儿 套 房 ， 整 体 以 白色 金色 为 主 ， 非 常 简洁 和 舒 
适 。 当 然 价 格 也 不 菲 ， 每 晚 三 千 欧 元 以 上 。 


有 人 说 这 是 索菲亚 童年 生活 的 写照 ， 大 概 上 流 社 会 的 某 些 孩子 过 的 


就 是 这 样 的 生活 。 不 能 说 完美 ， 但 是 比 一 个 人 竺 在 无 人 照管 的 公 
普通 人 雇用 一 个 保姆 已 经 很 吃力 了 ， 酒 店 里 至 少 有 数 人 会 尽 贡 赂 
小 孩 ， 论 安全 与 周到 ， 还 是 酒店 好 得 多 。 


离 好 ， 
管 你 的 





这 大 概 就 是 香 条 儿 她 们 要 长 住 酒店 的 原因 ， 和 奢侈 酒店 ， 当 然 更 不 一 
样 ， 所 以 香 乏 儿 评价 丽 效 : FEM Be BB LEN DS FL 
完美 。 老 牌 的 奢侈 酒店 最 值得 称道 的 一 点 就 是 每 一 个 细 市 都 瞧 你 想到 ， 
每 一 个 细节 都 完美 ， 每 一 个 细节 都 让 人 舒服 ， 那 种 感觉 还 真是 不 一 样 ， 
当然 价钱 也 是 非 同一 般 。 

















人 长 大 以 后 都 明白 一 件 事 : 能 用 钱 解 决 的 问题 都 不 是 大 问题 ， 当 你 
真 的 店 容 到 无 须 太 过 为 生活 担忧 时 ， 看 很 多 问题 ， 就 有 了 另外 一 个 角 
度 。 特 别 是 在 中 国 ， 想 一 想 ， 在 一 线 城 市 动力 干 万 的 房价 威 压 之 下 ,一 
僚 房 子 的 价格 足够 你 住 一 华 子 酒店 了 ， 束 看 你 想 不 想 得 开 了 。 








反正 ， 我 的 最 新 理想 是 努力 赚钱 ， 和 希望 余生 可 以 在 酒店 度 过 ， 住 过 
全 世界 的 好 酒店 ， 不 负 此 生 。 

















住 酒店 的 小 心得 : 


1. 五 星 是 个 硬 标准 ， 经 济 允 许 的 话 ， 一 定 都 住 五 星 。 如 果 预 算 不 
够 ， 选 历史 名 店 ， 因 为 总 不 至 于 太 差 。 实 在 还 是 不 够 ， 那 就 挑 一 间 市 中 
心地 段 网 络 评价 分 数 高 的 民宿 。 


2. 如 果 你 喜欢 和 干净， 那么 一 定 要 选 建立 不 超过 五 年 的 酒店 ， 超 过 十 
年 的 酒店 一 定 不 会 整洁 如 新 ， 陈 旧 的 味道 要 更 重 。 但 如 果 喜 欢 气 氛 ， 最 
好 选 知 名 老 店 ， 住 在 曼谷 的 文 华东 方 就 是 我 此 生 最 难忘 的 回忆 ， 那 种 即 
将 失传 的 殖民 地 风格 的 服务 方式 让 人 难以 忘怀 。 


3. 每 个 酒店 都 有 自己 的 绝活 ， 也 有 自己 的 风格 ， 丽 思 卡 尔 顿 女人 味 
一 点 ，W 很 夜店 风 ， 文 华东 方 是 英 式 贵族 气派 ， 希 尔 顿 是 商务 范 儿 ， 半 
岛 是 精品 气质 ， 柏 悦 是 艺术 风格 。 我 睡 过 的 最 舒适 的 床 品 是 在 半岛 酒 
店 ， 皮 肤 与 床单 接触 时 有 一 种 销魂 蚀 骨 的 滑 腻 触感 。 其 实 如 果真 的 喜欢 
酒店 床 品 ， 可 以 直接 买 回来 ， 因 为 可 能 以 后 就 真 的 撞 不 到 了 。 


4. 日 常生 活 是 不 大 可 能 变化 的 ， 成 本 太 高 ， 酒 店 是 唯一 合理 和 成 本 
最 低 的 变化 生活 的 方式 。 


爱 玲 小 姐 的 品位 





第 一 次 看 到 爱 玲 小 姐 的 东西 ， 是 在 2012 年 香港 书展 上 。 
就 一 个 小 小 的 角落 ， 东 西 也 不 多 ， 人 也 不 多 。 


但 对 我 这 样 的 张 迷 来 说 ， 青 一 见 到 ， 并 时 有 点 脚 发 软 的 感觉 。 看 着 
她 用 过 的 包 、 穿 过 的 鞋 、 衣 服 、 照 片 、 手 表 ， 以 及 她 写 过 的 字 .……... 隔 着 
玻璃 ， 人 与 物 之 间 相 隔 只 有 十 几 厘 米 ， 那 种 激动 的 心情 ， 想 必 只 有 粉丝 


爱 玲 小 姐 曾 经 是 那么 喜欢 衣服 的 人 啊 , “再 没 心肝 的 女人 ， 说 起 她 
去 年 那 件 织 锅 组 夹 袍 的 时 候 ， 也 是 一 往 情 深 的 。” 小 时 候 看 着 母 杀 立 在 
镜子 前 打扮 ， 看 她 在 绿 短 检 上 别 上 翡 浴 胸针 ， 光 聚 得 不 得 了 。 长 大 了 把 
添置 衣服 当成 生命 里 的 头等 大 事 ， 没 事 爱 去 虹口 的 日 本 料 子 店 买 各 种 料 
子 做 旗袍 ， 经 济 再 困难 ， 也 会 省 下 几 百 元 来 买 乔 其 绒 的 衣料 ， 把 祖母 陈 
旧 如 烂 草 的 旧 被 面 拿 来 做 裙子 ， 直 到 年 老 仍然 记得 这 块 料 子 “米色 薄 绸 
上 酒 汉 墨 点 ， 隐 痢 瞳 紧 凤 凰 ， 很 有 画意 ， 别 处 没 看 见 过 类 似 的 图 案 ”， 
甚至 还 想 伙 同 炎 栅 开 一 家 设计 服装 的 公司 。 














从 衣服 看 ， 爱 玲 小 姐 的 品位 很 正 ， 但 生命 的 后 期 ， 那 些 不 实用 的 绸 
子 级 子 从 她 的 生活 消失 了 ， 惊 世 驴 俗 的 球 式 也 消失 了 ， 但 依然 是 见 过 好 
东西 的 富家 子女 洗 尽 铅 华 之 后 的 知识 分 子 品 味 。 





晚年 ， 她 喜欢 素 色 、 黑 白 以 及 卡其 色 ， 还 有 看 上 去 很 神秘 的 旧 旧 的 
赣 绿 色 和 饱和 度 很 高 的 蓝 紫 色 。 如 果 是 花色 ， 要 不 就 是 极 尽 妖娆 的 大 花 
《只 有 一 件 了 ) » BARA, eA. MIATA 
的 世家 小 姐 一 样 ， 她 喜欢 有 质感 的 大 衣 ， 有 者 严 唐 而 修长 的 线条 ， 几 乎 
HB A ED 
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牌子 ，WESTCLOX (〈 韦 斯 特 克 洛斯 ) BABY BEN 钟 ， 线 条 极其 简洁 。 
爱 玲 小 姐 很 爱 银 色 手 表 ，《 沉 香 悄 》 里 乔 琪 的 父亲 乔 诚 和 历 士 就 送 了 和 项 龙 
一 只 和 白金 颈 钻 手表。《 小 团圆 》 里 最 著名 的 那 句 话 ， 用 的 也 是 手表 的 隐 
喻 ,，“ 奢 痛苦 像 火车 一 样 艇 隆 寿 隆 一 天 到 晚 开 着 ,日夜 之 间 没 有 一 点 空 
险 ， 一 醒 来 它 就 在 枕 边 ， 是 只 手表 ， 走 了 一 夜 ”。 所 以 她 自己 的 手表 果 
然 是 椭圆 的 ， 非 常 简 洁 ， 没 有 任何 多 余 的 东西 ， 就 是 银色 椭圆 框 配 黑色 
表 带 ， 有 一 种 熟女 的 娟 秀 。 


唯一 的 一 只 背包 也 是 椭圆 线条 的 马鞍 包 ， 很 中 古 的 式样 ， 后 来 爱 马 
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色彩 是 蜡 瞳 的 绿色 ， 很 特别 ， 从 上 世纪 三 十 年 代 起 ， 她 就 欣赏 这 些 
一 般 人 欣 营 不 来 的 中 性 色 。 


唯一 带 出 少女 味道 的 ， 是 她 常用 的 白色 酒店 拖鞋 ， 上 面 配 着 蝴蝶 
结 ， 她 人 纤长 ， 脚 却 纤 细 ， 三 十 五 、 三 十 六 的 码 数 ， 我 的 朋友 小 勤 见 过 
实物 ， 回 来 同 我 惊叹 爱 玲 小 姐 原 来 这 样 小 巧 。 


除却 这 些 旧 物 ， 最 能 带 出 爱 玲 小 姐 风 韵 的 就 是 她 写 的 字 了 。 后 来 我 
采访 她 的 遗产 执行 人 宋 以 朗 先生 ， 在 加 多 利 山 公寓 瞻仰 过 张爱玲 留 下 的 
笔记 ， 密 密 麻 麻 ， 中 英文 交 杂 。 人 人 都 以 为 她 三 十 岁 以 后 就 没 再 写作 ， 
她 当然 写 了 ， 而 且 更 多 ， 只 是 ， 时 代 的 动荡 ， 让 一 个 作者 消失 无 踪 了 ， 
在 时 代 面 前 ， 个 人 真是 细 如 微 尘 。 











爱 玲 小 姐 的 手表 是 椭圆 的 ， 银 色 表 身 配 黑色 带子 。 





我 看 着 她 的 圆 圆 的、 一 小 里 、 一 小 颗 的 字 ， 像 小 女孩 密 密 然 而 又 天 
真 的 心事 ， 看 着 她 在 纸 上 涂 改 的 一 个 又 一 个 的 墨 疙 次， 想 着 偶像 当年 一 
HELMS PAD. ACEI, FMI, Fae, Yat 
TAS MA AE, VMS BE MAB 2S 2 ta ER Ee hr Bl] — HE PB 
置 黄 的 灯光 下 ， 四 十 岁 妇 人 手中 的 笔 ， 以 及 落笔 时 微微 落下 的 力度 。 在 
爱 玲 小 姐 每 日 带 在 身边 的 本 子 里 ， 可 以 看 见 她 亲笔 写 下 的 这 样 一 句 话 : 


坐 在 洋 台 上 刻下 去 ， 天 井 里 那里 磨 珍珠 光 粉 。 


做 短工 的 女人 隐身 在 黑 影 里 ， 有 时 候 把 一 只 手 伸 到 阳光 里 来 ， 
将 磨 上 的 珍珠 米 抹 抹 平 ， 金 黄色 泛 白 的 一 颗 颗 ， 缓 缓 成 了 黄 沙 泻 下 


真是 沙漠 。 


一 一 《异乡 记 》 





到 了 美国 ， 爱 玲 小 姐 也 会 写 信 来 定做 旗袍 ， 自 己 画 样子 ， 标 明 颜 色 ， 特 别 注 明 
要 “PE Oy Zit” 。 


做 一 个 亦舒 女 即 要 人 花 多 少 钱 





, PHASE C4 OH. 


事实 上 ， 我 们 这 一 代 女 性 审美 有 相当 一 部 分 是 由 女 作 家 们 丙 定 的 。 





琢 瑶 让 我 们 把 长 发 大 眼 忱 邦 清纯 的 女生 奉 为 人 间 极 品 ， 三 毛 让 我 们 
看 到 各 种 叮 厅 当当 的 旧 锡 子 昌 木头 手 串 都 爱不释手 ， 亦 舒 ， 则 手把手 教 
会 了 我 们 都 市 女 即 的 生活 。 


这 位 神秘 低调 的 香港 女 作 家 自 上 世纪 七 十 年 代 以 来 ， 就 笔耕 不 辍 
(六 十 岁 之 前 写 了 三 百 本 书 ) 。 她 的 都 市 言情 小 说 ， 女 主角 多 半 是 独立 
坚强 财务 迈 癌 自由 的 中 产 阶 级 单身 女性 。 这 当然 有 时 代 背 景 ， 亦 和 舒 开 始 





写作 时 正 值 香港 七 人 十 年 代 经 谤 起 飞 时 期 ， 许 多 独立 女性 投 喘 中 环 ， 从 
事 金融 外 贸 ， 成 为 大 公司 中 高 层 ， 刘 舒 描 绘 的 正 是 这 些 白 领 女 性 的 生活 
状态 ， 而 这 些 书 也 让 大 陆 九 十 年 代 渐渐 兴起 的 女性 白领 们 有 了 借鉴 模仿 
的 目标 。 我 的 一 位 师姐 ， 上 世纪 九 十 年 代 初 就 进入 广东 外 企 ， 是 中 国 最 
早 一 批 真 正 意义 上 的 白领 ， 同 期 分 配 到 国企 的 同学 才 拿 三 四 百 工 资 时 ， 

她 已 月 入 一 千 。 第 一 年 她 攒 下 四 个 月 工资 ， 买 了 一 个 LV《〈 路 易 : 威 登 ) 

包 ， 原 因 是 《 襄 宝 》 里 那个 富家 小 姐 出 门 都 用 整套 的 LV， 那 时 人 民 币 

汇率 低 ， 奢 侈 品 还 是 真 奢侈 。 








第 一 代 大 陆 女 白领 没有 可 效仿 的 前 右 ， 所 以 必须 要 在 亦舒 小 说 里 偷 
师 品 位 。 亦 舒 告诉 她 们 干 万 不 要 全 里 披挂 金光 灿烂 ， 但 也 得 懂得 使 用 名 
牌 。 女 生 罕 上 好 的 白 衬 衫 配 卡 其 裤 ， 利 索 又 美好 。 收 天 要 一 身 日 ， 质 地 
须 是 细 肪 或 真丝 ， 冬 天 最 好 开 司 米 披肩 。 香 水 是 午夜 飞行 ,珠宝 目 标 是 
率 青 斯 基 ， 不 然 束 简单 一 对 钻石 耳 钉 〈( 最 好 三 克拉 以 上 ) ， 手 表 注 薄 一 
只 白金 伯 病 最 显 品味 ， 当 然 百 达 碍 丽 也 能 彰显 实力 ， 包 永远 是 爱马仕 最 
UF, “— itp 1 SPR hoe Ae...” 
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多 少 钱 。 


白 衬 衫 卡其 裤 ， 入 门 款 叫 Club Monaco， 平 均一 两 千 一 件 ， 开 司 米 
Hor, WHA Aer. BK, =D EAE OEE 
Ae HHT ERT LEER) ORAS A EEE, BRERA TT aK 
万 ， 百 达 莫 丽 入 门 丈 十 万 ， 爱 马 仕 入 门 球 七 八 万 〈( 阁 一 定 要 鳄鱼 皮 估 计 
得 到 三 十 多 万 ) 一 一 所 以 ， 一切 从 简 的 话 ， 一 位 亦舒 女 即 的 基本 入 门 行 
头 市 价 应 在 四 十 多 万 左右 。 当 然 ， 不 是 一 年 内 就 要 买 齐 ， 工 作 七 八 年 以 
上 的 中 高 层 白领 置办 起 来 并 不 是 难事 ， 难 就 难 在 要 保持 这 种 生活 水 准 。 
日 衬衫 卡其 裤 脏 了 就 要 添 新 的 ， 一 年 还 得 添置 一 只 表 或 者 几 个 包 ， 无 论 
如 何 年 收入 在 五 十 万 以 上 才 可 以 维系 。 






































但 这 一 切 都 建筑 在 一 个 基础 之 上 ， 那 就 是 不 必 买 房子 。 


亦舒 对 房屋 内 部 的 要 求 并 不 高 ， 地 方 不 必 太 大 ， 家 有 具 无 须 太 多 ， 有 
书 有 唱片 有 温暖 的 旧地 黎 、 大 浴缸 、 全 白 家 私 和 巨大 的 水 唱 瓶 里 插 硕 大 
白色 香花 足 疾 ， 但 她 对 房子 的 地 段 要 求 极 高 。 


亦舒 迷 都 知道 她 迷恋 的 是 “靠山 面 海 有 大 露台 的 单 映 公寓 ， 下 班 
后 ， 进 门 踢 挥 高 跟 鞋 子 ， 捧 一 只 水 唱 杯子 对 牢 大 海 喝 元 和 鲁 格 香槟 ”"， 要 
不 然 就 是 “市 中 心 的 清幽 老 宅 ， 门 口 一 棚 紫 藤 '" 一 一 以 这 种 标准 ， 在 香港 
几乎 不 可 能 。 面 海 背 山 有 大 露台 的 单身 公寓 ， 几 年 前 就 是 七 八 千 万 ， 
2017 年 之 后 用 闲 过 亿 ， 不 是 巳 页 富商 或 者 名 伶 当 真是 住 不 起 。 北 京 呢 ， 
老牌 外 区 公寓 七 八 万 一 平 ， 上 海 市 中 心 的 高 级 公寓 十 万 起 ， 住 得 舒服 一 
点 总 得 有 个 七 八 十 平 吧 ， 七 八 百 万 也 真 不 是 个 小 数目 ， 而 市 中 心 的 清幽 
老 宅 ， 更 是 不 可 企及 ， 随 时 干 万 起 跳 。 























白色 香花 最 好 配水 唱 花 翔 ， 巴 卡拉 的 水 唱 花 瓶 七 千 一 只 ， 配 上 白色 百合 ， 确 实 是 美 
的 。 


在 亦舒 的 时 代 ， 从 前 的 香港 中 产 女 性 赁 一 双手 可 以 住 上 面 海 背山 有 
大 露台 的 单身 公寓 ， 在 不 生 孩 子 不 养家 的 情况 下 实现 菜 种 程度 的 单身 女 
性 全 面目 由 ， 在 房价 沸腾 的 现在 是 真 的 没有 这 文 歌唱 了 。 首 先 单身 限 
购 ， 严 两 套 远 郊 楼 盘 换 一 套 市 中 心 公寓 已 是 雪 想 。 其 次 这 种 生活 完全 与 
亦舒 女 即 的 生活 方式 相 屠 ， 你 总 不 能 穿 看 真丝 日 衬衣 去 挤 地 铁 吧 ， 燕 邓 
外 来 回 一 趟 白色 香花 早 谢 了 几 回 了 。 唯 一 办 法 就 是 租房 ， 但 2018 年 北京 
CBD 高 级 公寓 两 三 万 一 个 月 ， 上 海 旧 法 租界 地 区 清幽 的 一 栋 房 子 月 租 三 
四 万 ， 按 外 企 评估 员工 住房 开销 最 好 器 收 入 的 百 分 之 十 的 标准 来 看 ， 要 
过 上 悠游 自如 的 亦舒 女 妇 生活 ， 年 收入 不 上 一 两 百 万 绝对 玩 不 起 这 格 
调 。 可 是 三 十 岁 左右 的 白领 女性 大 部 分 还 只 升 到 主管 ， 了 不 起 年 薪 过 三 
十 万 ， 租 个 静安 寺 月 租 七 八 干 的 高 级 公 宽 已 经 相当 吃力 了 ， 哪 里 天 天 哆 
得 起 一 干 六 百 块 钱 一 瓶 的 克 鲁 格 香 杷 。 


可 叹 啊 可 疏 ， 亦 舒 女郎 这 种 港 式 独立 女性 在 大 陆 还 没 成 形 ， 束 已 被 
房价 迎头 一 棒 ， 击 得 魂 飞 昕 散 。 难 怪 亦 舒 这 几 年 书 里 的 女 主角 全 在 美加 
混 ， 上 一 代 华 人 单身 女性 有 些 确 乎 实现 了 亦舒 女郎 的 生活 方式 ， 但 下 一 
代 华 人 单 喘 女性 徘 一 双手 过 上 优 裕 生 活 的 罗曼 带 元 式 梦 想 可 能 真有 点 难 
了 ， 只 能 说 ， 努 力 以 及 加 油 吧 。 
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我 们 唯一 可 以 向 亦舒 师 太 看 齐 的 ， 大 概 是 屋子 里 每 周 都 有 的 白色 香花 吧 。 广 州 天 
热 ， 可 以 选 白 色 姜 花 ， 价 格 极 平 ， 十 元 三 把 ， 买 回来 在 清水 中 浸泡 一 个 小 时 ， 随 即 
盛 放 ， 整 个 房间 都 充满 清光 的 香气 ， 足 足 可 以 香 两 天 ， 但 姜 花 的 缺点 是 易 谢 。 


亦舒 女 即 真 的 不 爱 金 么 ? 


有 一 年 周生生 用 了 一 个 卡通 代言 人 叫 Cassie。 


年 龄 : 30 岁 

星座 : 天 蝎 座 

学 校 : 纽约 帕 森 斯 设计 学 院 (The Parsons 
Design) 毕业 

只 业 : 室内 设计 师 

爱好 : 训 欢 欣 筑 美 丽 的 建筑 和 事物 




















School 


of 


性 格 : 坦率 ， 女 为 悦 已 者 容 ， 为 自己 美丽 


运动 : 喜爱 远足 及 普 拉 提 





看 这 履历 表 再 看 视频 里 的 造型 搭配 ， 我 和 赣 小 姐 相 视 一 舌 ， 喷 ， 这 
个 Cassie 不 就 是 一 个 现成 的 亦舒 女 即 么 .……. 





“什么 时 候 金 铺 的 代言 人 成 了 察看 日 衬衣 现 严 英姿 的 亦舒 女 即 啦 ， 
真是 今夕 何 锈 ，” 我 大 笑 起 来 ,，“ 亦 舒 最 恨 金 色 哎 .…...” 





蓝 小 姐 盯 着 我 ,“ 你 再 仔细 想 想 ， 亦 舒 真 的 不 爱 金 色 么 ?如 果 她 爱 
白色 ， 她 怎么 可 能 不 爱 金 色 ， 白 色 和 金色 是 最 好 的 搭档 ， 她 每 本 书 里 都 
要 出 现 的 那些 英国 名 贵 骨 瓷 ， 哪 一 件 上 面 没有 描 着 金色 细 边 .…………” 








我 仔细 想 了 一 想 ， 是 呀 ， 亦 舒 还 真 不 是 不 爱 金 的 人 ， 相 反 ， 她 真 的 
很 爱 金 。 


她 最 著名 的 话 不 就 是 : 





“我 需要 很 多 很 多 的 爱 ， 如 果 没 有 爱 ， 那 束 很 多 很 多 的 钱 .…...”( 语 





她 的 第 二 著名 的 话 束 是 : 


“不 做 金钱 的 奴隶 ， 非 要 以 毒 攻 毒 ， 拥 有 许多 金钱 才 行 。”( 语 出 
《美丽 的 她 》) 








是 喔 ， 亦 舒 怎么 会 不 爱 金 昵 ?亦舒 女 即 的 必 备 道具 是 金 表 (当然 她 
目 己 也 超 喜 欢 ) : 





唐 蝇 看 着 腕 上 灿烂 的 劳力 士 金 表 ，“ 时 间 到 了 ， 我 得 回 办 公 


RPM: “我 戴 这 中 金 表 不 好 看 ， 这 个 款式 一 定 得 高 职 妇 女 


唐 唱 向 我 挤 挤 眼 ，“ 去 找 一 份 工作 ， 为 了 好 戴 这 只 表 。” 
一 一 《我 的 前 半生 》 


而 她 最 爱 的 香水 “午夜 飞行 "是 金色 的 小 瓶 。 





“多 么 奇怪 的 名 字 。” 我 证 异 。 
“是 的 。 一 次 世界 大 战 ， 空 军 深夜 出 击 ， 恋 人 依依 不 舍 之 情 在 
香水 中 表露 出 来 ， 所 以 叫 “ 午 夜 飞行 ”。” 
一 一 《 回 南天 》 
她 喜欢 的 女 主角 们 ， 跟 金色 钉 珠 片 拖鞋 : 


小 小 的 台 青 穿 衬 衣 短 裤 ， 一 双 金 色 钉 珠 片 拖鞋 曾 令 尹 白 美 幕 良 


一 一 《七 姐妹 》 


第 二 天 一 早 ， 我 便 起 床 找 昨夜 快乐 的 证 据 ， 在 镁 空 金 色 高 跟 鞋 
中 倒 出 细 和 白 的 沙 粒 ， 证 明 一 切 不 是 幻觉。 


=e) 


fh SAY 5 ee OR ATE be TA EA ce se a KA: 


书记 宣布 : “十 入 世纪 西班牙 扫 扇 一 把 ， 底 价 二 千 六 百 美 
元 。 ” 

Mew ZeEKHA, BERT, PERDRH, CENA 
多 年 古物， 一 点 破损 也 无 ， 扇 面 上 用 金色 描绘 着 大 花 。 


—— (34%) 


你 再 看 十 几 年 前 《明报 》 为 她 拍 下 的 珍 贯 的 几 张 照片 ， 她 的 家 里 白 
底 配 金 标 色 系 的 装修 ， 简 直 金 成 一 片 ……… 


原来 ， 亦 舒 才 是 一 个 超 爱 金 的 女人 。 





作为 一 个 要 靠 一 文笔 给 目 己 买 下 连 花 跑车 的 女 作 家 ， 一 方面 ， 她 是 
真 的 爱 钱 ， 她 爱 金 钱 能 给 女人 的 安全 感 和 尊严 ， 男 一 方面 ， 她 也 爱 美 ， 
她 爱 金 色 带 给 女人 生活 的 优雅 与 高 贵 。 

就 像 我 的 偶像 张 欣 老 师 说 的 : “没有 一 种 颜色 是 俗气 的 ， 俗 的 只 是 
人 自己 。 如 果 你 认为 金色 俗 ， 那 是 因为 人 们 没有 把 它 用 好 .…...” 


而 误 以 为 亦舒 不 喜欢 金 的 人 不 仅 误 会 了 金色 也 误会 了 亦舒 ， 亦 舒 不 
襄 欢 的 是 那 种 戴 沉 多多 大 金 链子 的 男人 ， 和 那 种 罕 得 金光 内 内 的 女人 
或 者 我 们 可 以 更 精确 一 点 说 ， 尔 舒 不 喜欢 的 ， 仅 仅 只 是 粗俗 。 





有 
“ahd Ww 





了 一 只 小 小 的 古 着 欧米 茄 表 ， 我 觉得 这 个 款式 ， 很 亦舒 ， 金 边 与 绿色 ， 这 是 我 服 里 
的 亦舒 风 。 





itt 


餐 台 的 灯 来 自 HARBOR HOUSE， 有 买房 子 买 不 了 美式 ， 那 买 个 灯 总 可 以 吧 。 


为 什么 管 自 己 的 小 公寓 叫 小 公馆 ? 


因为 想 要 搞笑 一 下 呆 ， 和 赣 小 姐 的 “ 临 江 大 宅 ” 一 样 ， 是 我 们 互相 取 
笑 的 一 个 梗 。 


当然 也 因为 小 。 


套 内 面积 八 十 七 平方 米 ， 刚 好 够 住 一 个 人 ， 其 实 就 是 一 个 单身 小 公 
离 。 
小 公馆 是 怎么 来 的 呢 ? 


来 源 于 一 次 旧 友 偶遇 。 


一 个 大 月 腕 的 晚上 ， 我 在 北京 做 完 一 个 采访 ， 回 程 飞机 刚 坐 稳 ， 一 
抬头 发 现 老 友 小 狄 出 现 了 ， 而 且 位 置 就 在 我 身边 ， 简 直 是 太 巧 了 。 一 路 
聊天 ， 我 问 她 最 近 在 忙 什么 ， 她 说 买 了 两 间 公 寅 ， 我 一 问 地 方 ， 刚 好 离 
我 家 不 远 ， 注 视 着 机 舱 外 的 大 月 亮 ， 我 在 一 秒 钟 之 内 也 决定 在 那个 小 区 
买 一 间 。 














第 二 年 六 月 的 最 后 一 天 ， 我 拿 到 了 公寓 的 钥匙 ， 这 是 我 人 生 第 一 次 
拿 到 新 房 的 钥匙 ， 很 激动 。 回 顾 前 半生 ， 一 直 乖 弄 和 家 人 同 住 ， 要 到 四 
十 岁 的 时 候 ， 才 第 一 次 完 完全 全 地 拥有 一 个 属于 自己 的 空间 ， 这 种 感觉 
也 还 是 蛮 翡 喜 交 加 了 《此 处 省 略 内 心 戏 两 万 字 ) 。 








最 大 的 感觉 是 : 老娘 终于 目 由 了 .…… 


因为 买 的 是 精装 修 ， 很 多 人 当即 就 搬 进 去 住 了 ， 我 却 半年 后 才 正 式 
入 住 。 基 本 没 改动 ， 只 是 拆 了 原来 配 的 电视 增 ， 刷 白 了 所 有 灰 黑 的 铝 合 
金门 枉 ， 作 为 一 个 亦舒 信徒 ， 这 是 必需 的 ， 而 且 好 处 也 是 显而易见 的 ， 
房间 一 下 党 答 了 。 











第 一 次 装修 目 己 的 小 房子 ， 学 了 许多 东西 ， 有 四 点 可 以 和 大 家 好 好 
AN 


Tp 
1. 先 找 一 个 好 的 设计 师 ， 再 好 好 想 想 你 的 公寓 是 用 来 做 什么 的 。 


AMR, KAD, RAS HR BIT, KA Cw a 
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恰恰 相反 ， 因 为 小 ， 更 要 找 设计 师 规划 好 空间 ， 哪 怕 找 一 个 有 室内 
装修 经 验 的 朋友 帮 你 看 看 都 行 ， 因 为 专业 人 士 对 于 空间 的 概念 比 我 们 强 
太 多 了 。 


我 的 设计 师 费 老师 ， 上 世纪 九 十 年 代 第 一 批 专业 出 身 的 建筑 师 ， 他 
能 把 实用 和 类 感 协调 得 很 好 ， 最 重要 的 是 ， 非 常 靠 谱 。 之 前 一 年 他 就 很 














神奇 地 帮 我 把 一 间 书 房改 造成 了 可 以 写作 可 以 换 衣服 可 以 睡觉 的 三 合 一 
起 居室 。 





装修 过 到 的 第 一 个 问题 是 客厅 太 小 了 ， 而 我 想 要 的 又 太 多 了 。 我 梦 
想 中 的 房子 有 大 大 的 衣柜 ， 有 大 大 的 书架 ， 有 大 大 的 沙发 ， 有 大 大 的 和 餐 
揭 ， 但 是 现在 只 有 三 间 房 ， 主 卧 是 睡觉 的 ， 次 卧 用 来 放 我 这 些 年 收集 的 
衣服 、 包 以 及 画 ， 那 么 书房 、 餐 厅 、 客 厅 的 重任 就 都 得 落 在 三 十 平方 米 
的 客厅 了 。“ 和 客厅 只 能 选 两 个 功能 ， 餐 加 一 定 要 的 ， 那 么 放 了 沙发 束 不 
能 放 书 时 了 ， 放 了 书 梨 融 不 能 放 沙 发 了 ， 也 融 是 说 要 不 然 是 餐厅 兼 会 客 
室 ， 要 不 然 是 书房 兼 和 餐厅 。” 费 老师 严峻 地 说 。 














到 后 要 选 哪 两 样 ， 我 回 了 无 数 朋友 ， 侦 像 张 欣 一 语 慰 醒 梦 中 
人 :“ 你 要 考虑 的 是 有 什么 功能 你 是 最 看 重 的 ， 是 最 不 可 缺 的 ， 而 有 什 
么 事情 是 你 每 天 用 时 最 多 的 ? 先 满足 这 些 再 考虑 其 他 .…...” 








欢 的 冷 冰 川 的 版 画 ， 衬 着 后 面 的 莫 叶 ， 竟 然 成 了 客人 进门 第 一 眼 就 看 到 的 小 


喜 
也 是 我 每 日 写作 的 前 景 。 


嗯 ， 书 房 是 我 最 需要 的 ， 因 为 每 天 写作 的 时 间 是 最 多 的 ， 而 且 我 布 
望 写作 的 时 候 望 到 的 不 是 一 堵 场 ， 能 看 到 书 看 到 画 看 到 阳光 与 绿叶 .……. 
所 以 ， 书 昌 应 该 摆 在 房间 最 好 的 位 置 。 然 后 我 还 希望 朋友 们 来 了 也 可 以 
围 在 一 桌 一 起 吃饭 喝酒 聊 人 生 .…… 所 以 书桌 成 了 客厅 的 中 心 ， 这 张 书桌 
比 正 党 的 书 蝎 罕 和 长 ， 也 是 考虑 到 客厅 的 面积 而 决定 的 ， 坐 在 书 先 边 抬 





头 可 以 看 到 对 面 的 书 ， 准 冰川 的 画 ， 右 边 看 过 去 是 阳台 上 的 世人 震 ， 清 风 
徐 来 ， 通 风 畅 气 。 











书 昌 的 正 对 面 是 书柜 ， 也 是 全 屋 受 表扬 最 多 的 家 具 。 这 是 一 个 英国 
牌子 ， 我 喜欢 它 自 来 旧 的 上 暗 绿 ， 柜 锁 是 铁 质 的 法 式 开 关 ， 这 种 开关 我 在 
突尼斯 的 法 式 老酒 店 见 过 ， 很 古老 ， 很 典雅 。 

买书 柜 的 这 家 店 是 设计 师 黄 翔 推荐 的 ， 我 还 在 这 里 买 了 一 只 单 人 沙 
发 ， 配 上 HARBOR HOUSE 的 落地 灯 ， 一 只 英 式 的 落地 烟灰 趾 ， 成 了 客 
厅 最 舒服 的 角落 。 


餐厅 的 桌子 也 是 费 老 师 帮 忙 挑 的 ， 本 来 我 想 选 白色 云 石 ， 但 被 费 老 
师 按 住 ， 理 由 是 白色 桌子 太 抢眼 ， 会 抢 掉 书桌 的 中 心地 位 ， 于 是 选 了 灰 
色 ， 这 样 不 易 脏 不易 旧 ， 清 洁 也 容易 ， 鉴 于 设计 师 丰 富 的 生活 和 装修 经 
验 ， 我 只 好 含 恨 服 从 了 。 


2. 找 一 样 最 喜欢 的 东西 ， 以 此 为 中 心 展开 一 间 房 子 的 基调 。 
房子 是 一 个 人 内 心 的 外 化 。 





无 论 多 小 的 房子 都 是 你 自己 的 内 心 世 界 的 外 在 反映 ， 但 风格 是 可 以 
有 很 多 变化 的 ， 因 为 人 的 内 心 是 有 很 多 侧面 的 ， 所 以 你 得 找 一 个 引子 来 
催化 你 内 心 的 这 个 侧面 。 





我 喜欢 收集 碗 盘 ， 这 个 透明 的 置物 柜 是 在 上 海 阿 王 的 老家 具 店 淘 来 的 。 





落地 烟灰 趾 其 实 大 部 分 时 间 用 来 放 茶 杯 或 者 花 。 





绿 沙发 是 我 去 上 海 的 时 候 在 阿 王 的 店 淘 的 。 我 友 陆 梅 ， 受 此 灵感 触发 ， 帮 有 我 画 了 一 
张 画 ， 这 张 绿 沙发 也 算 不 枉 此 生 了 。 

最 简单 的 就 是 找 一 样 东 西 来 开局 整个 房子 的 风格 ， 我 工作 室 的 源 点 
就 是 黄 微 的 这 幅 画 。 








椅子 的 灰色 ， 书 柜 的 灰 绿 都 是 对 画 的 呼应 ， 其 至 于 阳台 上 的 那 株 芭 
倚 ， 也 是 对 月 亮 的 呼应 。 沙 发 下 的 小 圆 地 可 是 怨 背 竹 男 面 ， 落 地 门 我 用 
的 是 单 层 意 大 利 纱 ， 风 吹 过 拂 动 纱 帘 是 我 梦想 中 的 场景 。 








四 间 房 子 的 窗帘 花费 不 菲 ， 特 别 是 卧室 的 淡 黄 色 隅 音 隔 热 帘 ， 简 直 
可 以 称 得 上 昂 贯 ， 但 广州 这 么 热 的 天 ， 这 些 人 花费 总 归 值得 。 因 为 这 都 是 
日 常 要 用 的 。 








3. 一 个 空间 就 是 一 个 气 场 ， 美 
好 的 气 场 需要 慢 慢 添 慢 慢 养 。 


“ 先 买 几 样 大 件 ， 定 下 基调 ， 然 
后 慢 慢 加 慢 慢 添 ， 一 后 也 不 用 
急 。” 这 是 费 老师 的 忠告 。 


果然 ， 我 也 是 这 样 做 的 ， 开 始 
ANIME, JAS See eta. SRA 
床 ， 四 样 东西 。 


十 月 份 东西 进 场 ， 我 开始 慢 慢 
添 东西 ， 一 是 好 家 具 都 要 等 一 段 时 
间 ， 二 是 慢 慢 找寻 感觉 。 


比如 卧室 先 选 的 美元 美 家 的 一 
张 胖 床 ， 卧 室 小 ， 只 能 配 一 个 五 斗 
柜 ， 而 床 到 墙壁 的 距离 只 有 九 十 悍 
米 ， 五 斗 柜 最 好 不 超过 四 十 五 厘 
米 ， 就 在 这 个 前 提 下 开始 到 处 寻 
可 
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找 啊 找 啊 找 啊 实体 店 也 找 淘宝 
也 找 .…… 最 后 居然 是 在 美 苑 类 家 的 
网 店 找到 了 一 个 已 经 不 生产 正在 打 
折 的 五 斗 柜 ， 才 八 千 ， 比 起 美 区 类 
家 随时 上 万 的 柜子 ， 真 是 性 价 比 超 
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而 且 最 搞笑 的 是 ， 在 原 三 出产 
中 ， 这 张 床 就 是 配 这 个 柜 的 ， 真 是 


每 次 进 屋 都 有 人 夯 这 个 玄关 位 好 看 ， 从 ”天 作 之 合 。 

风水 上 来 说 更 佳 ， 但 其 实 只 是 设计 师 在 

淘宝 上 订 的 夹 丝 屏风 ， 加 运费 一 千 四 ， sa aes < 

量 好 尺寸 让 中 山 的 厂 送 过 来 ， 又 便宜 ， 4. 我 们 能 让 自己 生活 得 更 美好 
又 好 ， 这 也 是 全 屋 唯 一 永久 不 能 动 的 东 Seng ae —_423¢ 5% 

西 。 “精装 的 房子 尽量 不 动 。 ” 费 老 师 的 途径 里 ， 最 简单 的 条 就 是 让 美 
说 。 好 的 东西 环绕 在 身边 。 


蓝 小 姐 光 望 的 家 大 风格 是 家 徒 四 壁 ， 而 我 恰恰 相反 ， 我 淘 望 满 坑 满 


wy 


因为 我 深信 人 变 得 美好 的 最 简单 的 方式 是 你 整 天 和 美好 的 东西 在 一 
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所 以 在 每 一 样 东 西 进入 小 公馆 之 前 我 都 会 问 上 自己 四 个 问题 : 


第 一 : 是 不 是 很 美 ? 

第 二 : 会 不 会 每 天 使 用 ? 

第 三 : 有 没有 地 方 放 置 ? 

第 四 : 能 不 能 确定 每 天 看 到 它 都 会 很 开心 ? 


为 什么 一 定 要 使 用 美的 东西 呢 ? 因为 一 旦 你 做 了 这 样 的 决定 ， 你 就 
不 会 把 空间 留 给 不 美的 东西 。 日 本 的 美学 老师 加 藤 惠 关于 有 两 句 名 言 : 


(1) 只 购置 美的 物品 。 只 要 有 此 决心 ， 东 西 束 会 减少 。 


(2) 美感 是 可 以 一 点 点 磨炼 出 来 的 。 在 这 个 磨炼 过 程 中 ， 可 以 让 
心灵 充实 ， 和 舒适 地 度 过 心情 激动 而 美丽 的 每 一 天 。 








BRA, BAA, FRANCA, BSR, RK 
概 就 是 努力 工作 的 真 义 了 。 


我 梦想 中 属于 目 己 的 小 空间 ， 葡 是 和 目 己 喜欢 的 东西 竺 在 一 起 ， 有 
首 乐 ， 有 书 ， 有 另 ， 有 植物 ， 有 满 箱 的 酒 ， 有 人 触感 温柔 的 真丝 和 八 百 织 
的 床 品 ， 有 光泽 细腻 轻 盘 可 爱 的 饭碗 .…… 这 些 梦想 ， 基 本 都 实现 了 。 
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我 最 喜欢 的 卧室 的 五 斗 柜 一 角 ， 人 金色 的 镜子 和 口红 架 以 及 小 相框 、 首 饰 盒 是 美国 买 
的 Vintage (FA) ， 烛 台 一 个 是 以 色 列 牌子 Michal Negrin (K+ Bt) ， 一 
个 是 Tom Dixon 汤姆， 过 克 森 ) 。 








这 是 我 在 香港 买 的 一 把 刀 ， 是 整个 店 里 最 贵 的 开 酒 刀 ， 牛 角 的 将 近 四 千 一 把 ， 木 头 
的 不 到 三 千 ， 是 法 国 的 国 刀 。 在 阿 维 隆 省 奥 布 亦 克 高 原 中 心 一 个 约 一 千 二 百人 的 村 
庄 ， 拥 有 全 世界 三 十 多 家 知名 刀具 生产 商 ， 生 产 统一 的 刀具 Ch. Laguiole, FRE 
很 喜欢 ， 当 地 人 读 作 莱 奥 乐 ， 有 小 教堂 的 意思 。 





瑞典 835 银 铂 空 高 浮雕 古董 高 腿 果盘 。 买 的 时 候 是 真 的 觉得 有 点 贵 ， 买 回来 之 后 觉 和 
小 巧 细腻， 每 天 看 都 觉得 美 狐 无 比 ， 值 了 。 
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英国 HAWS CFR) 是 园艺 界 的 老牌 子 ， 它 家 的 酒水 过 做 得 特别 细致 ， 后 来 我 去 泰国 
看 到 泰国 的 王 太后 用 的 也 是 HAWS， 不 过 是 粉红 色 的 ， 也 是 颗 少 女 心 啊 ……， 





这 只 鲍鱼 的 放大 镜 是 在 香港 连 卡 佛 买 的， 做 工 极 其 细腻 ， 一 千 来 块 钱 的 价格 ， 相 当 
之 抵 。 


这 些 美好 的 品牌 ， 美 好 的 物件 ， 有 些 人 可 能 一 出 生 就 触手 可 及 ， 对 
我 ， 却 是 一 个 学 习 的 过 程 。 对 于 一 个 审美 是 零 的 人 来 说 ， 慢 慢 培养 对 于 
美好 物品 的 感知 ， 并 有 辛 去 拥有 它们 ， 真 是 一 个 漫长 而 叉 愉快 的 过 程 。 


学 习 让 人 愉快 ， 拥 有 也 让 人 愉快 。 





当然 ， 节 最 愉快 的 是 ， 我 终于 拥有 了 纯 属 于 上 自己 的 私人 空间 。 





我 的 朋友 染 鸿 博士 一 昕 到 我 即将 入 住 目 己 的 工作 室 立 即 友 出 浩 
叹 :“ 啊 ， 在 家 附近 有 一 个 属于 上 自己 的 小 小 工作 室 是 我 现在 最 大 的 梦 
想 ， 被 你 实现 了 ..…..” 我 们 相 视 一 笑 ， 深 为 懂得 这 后 面 的 艰难 。 





我 喜欢 和 家 人 住 在 一 起 ， 但 身 为 一 个 创作 者 ， 我 当然 明白 拥有 一 个 
完全 属于 目 己 的 工作 空间 ， 是 一 件 多 么 重要 又 多 么 值得 庆 竺 的 事 ， 特 别 
是 女性 。 


“每 天 都 要 努力 把 生活 变 得 更 美 一 点 啊 。” 我 对 目 己 说 ， 这 可 能 是 世 
界 上 最 简单 也 最 难以 达成 的 愿望 。 














虽 ， 为 了 这 个 简单 而 艰难 的 目标 ， 我 们 都 各 目 加 油 吧 。 


为 什么 一 定 要 使 用 美的 东西 呢 ? 因为 一 旦 你 做 了 这 样 的 决定 ， 
你 就 不 会 把 空间 留 给 不 美的 东西 。 
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“ 灯 是 人 间 第 二 个 月 亮 * 这 句 话 是 张小娴 说 的 ， 我 一 直 记 在 心里 ， 因 
为 我 小 时 候 见 到 的 第 一 蔓 最 漂亮 的 灯 束 是 月亮"， 那 是 一 蔓 乳 白色 的 圆 
球状 台灯 ， 打 开 时 真 的 好 像 月 亮 ， 有 一 圈 温 柔 的 黄 光 。 这 是 筋 筋 送 给 我 
妈 的 礼物 ， 我 很 喜欢 ， 我 妈 说 你 长 大 了 我 就 送 给 你 ， 果 然 这 荔 灯 现在 依 
然 在 我 家 服役 ， 不 得 不 说 上 世纪 八 十 年 代 中 国 的 商品 质量 真是 过 关 ， 一 
直 用 到 如 今 。 











我 喜欢 灯 ， 但 对 于 灯 的 审美 完全 是 零 。 刚 来 广州 的 时 候 ， 同 事 到 我 
家 来 委婉 地 建议 ， 至 少 应 该 把 日 光 灯 管 换 一 下 ， 刚 开始 没 明白 为 什么 ， 








后 来 才 知 道 ， 原 来 灯光 是 调节 家 里 气氛 的 功臣 ， 想 要 有 浪漫 的 情调 ， 束 
得 有 灯 。 马 上 想起 小 时 候 我 和 我 妈 住 在 郊区 的 学 校 ， 大 家 都 不 讲究 ， 不 
知道 为 什么 我 最 爱 去 我 妈 的 同事 康 老师 家 ， 现 在 明白 了 ， 是 因为 灯 一 一 
康 老 师 家 不 像 别 人 家 ， 屋 子 中 间 吊 厦 一 只 孤零零 的 灯泡 。 他 们 家 晚上 不 
开 大 灯 ， 只 开 两 蔓 小 灯 ， 书 条 上 一 瘟 台 灯 ， 沙 发 边 上 一 瘟 红 黑 相 间 的 落 
地 灯 ， 轨 章 是 一 小 圈 一 小 圈 花 办 样 波浪 边 ， 散 发 着 温柔 浪漫 的 黄色 光 
晕 ， 让 人 一 进 她 家 门 束 觉得 空气 里 突然 有 了 莫名 逮 暖 的 味道 ， 立 刻 想 看 
书 想 跳舞 。 这 大 概 是 我 小 资产 阶级 思想 的 源头 。 据 说 落地 灯 是 康 老 师 的 
爱人 自己 做 的 ， 用 相机 底 厂 粘 出 来 的 灯 单 ， 真 是 个 手巧 的 男人 啊 ， 再 配 
上 也 是 他 自己 做 的 红色 单 人 沙发 ， 人 简直 是 一 幅 永 不 消逝 的 关于 温暖 关于 
家 的 美好 图 景 。 














有 一 次 去 巴黎 ， 住 在 老酒 店 Hotel ”des Boulevards (AK BR AEG 
店 ) ， 小 小 的 房间 ， 只 用 两 蔓 灯 让 整个 房间 都 亮 了 起 来 。 目 此 知道 灯 对 
一 个 家 的 魔力 ， 难 怪 上 帝 说 要 有 光 。 








我 床 边 也 有 一 莫 灯 ， 旧 了 ， 却 一 直 留 着 。 早 些 年 玩 微 博 ， 有 一 次 在 
微 博 上 抱怨 自己 书桌 上 都 没有 灯 ， 结 果 有 个 粉丝 要 了 我 地 址 不 由 分 说 就 
寄 了 一 苗 过 来 ， 修 长 、 全 白 、 极 简 ， 上 面 还 有 用 棉线 绣 成 的 花 ， 非 常 漂 
亮 。 每 晚 睡 前 在 此 灯 下 阅读 ， 都 会 深 深 感 受到 作为 一 个 写作 人 的 笠 运 ， 
虽然 纯粹 的 写作 赚 不 到 什么 钱 ， 但 粉丝 对 你 无 条 件 的 爱 是 坚持 写 下 去 的 
最 大 动力 。 


后 来 ， 我 常 去 宜家 买 灯 ， 家 里 四 五 瘟 灯 都 是 在 那里 淘 的 ， 现 在 蔬果 
上 摆 的 就 是 宜家 工作 台灯 。 常 有 人 说 宜家 专卖 便宜 货 ， 但 宜家 有 些 东 西 
还 真是 又 便宜 又 好 ， 比 如 那 蔓 克 劳 比 台 灯 ， 作 为 经 典 款 应 该 也 卖 了 几 十 
年 吧 。 全 钢 的 底座 和 灯 喘 ， 白 色 的 三 角形 灯 单 ， 陈 丹青 的 《局 部 》 《第 
一 季 ) 里 ， 他 画室 用 的 就 是 这 球 灯 ， 不 禁 有 一 种 英雄 所 见 略 同 的 沾 沾 目 
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最 近 刚 刚 从 人 台湾 抱 回来 一 蔓 灯 ， 这 剖 灯 有 个 长 长 的 故事 。 


到 合 北 采 访 ， 跟 独 典 婉 姐 去 看 一 个 小 咖啡 筷 的 小 剧场 演出 ， 小 剧场 
有 很 多 场 ， 我 去 看 的 那 一 场 恰 是 同性 恋 者 讲述 自己 的 爱情 故事 ， 并 且 拍 
卖 他 们 的 爱情 信物 捐 给 慈善 组 织 。 其 中 一 个 务 人 的 故事 让 我 听 了 特别 感 
动 ， 他 体型 微 胖 ， 三 十 五 岁 ， 看 上 去 只 有 二 十 五 ， 一 上 脸 惑 厚 老实 。 壬 份 
IRD, ABA, NM) ARTERY ia, (ese Re CER 
多 年 他 都 没有 谈 过 恋爱 。 他 也 或 起 田 气 去 退 过 女孩 ， 但 不 知道 为 什么 每 
次 都 无 功 而 返 ， 他 似乎 也 对 此 没有 太 大 的 动力 。 一 直到 三 十 多 图 遇 上 一 
个 读 大 学 的 男生 ， 他 才 知 道 目 己 是 同性 恋 ， 从 此 开始 一 场 知 恋 。 大 学 男 
生 教会 了 他 恋爱 ， 但 也 很 花心 ， 他 就 震 闫 地 等 啊 等 啊 ， 后 来 男生 毕业 去 
新 店 工作 ， 他 就 在 新 店 租房 子 和 他 同居 ， 每 天 开 一 小 时 车 回 台 北上 班 。 
结果 男孩 还 是 劈腿 了 ， 于 是 他 慎 而 把 所 有 东西 都 气 走 ， 抱 独 这 瘟 灯 回 了 
台北 。“ 每 次 看 到 这 总 灯 ， 就 想起 他 ， 想 起 我 们 一 起 度 过 的 这 一 年 
多 .……. 之 所 以 想 拍卖 掉 是 想 筷 掉 这 一 段 感情 ， 才 有 可 能 开始 下 一 段 恋 
爱 。” 他 的 脸 上 闪 着 莫 训 一 是 的 表情 ， 甚 至 在 招 卖 的 时 候 ， 还 想 把 这 灯 





























粉丝 送 我 的 灯 
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瑞典 二 十 世纪 纯 铜 立体 








| 人 
这 是 一 萎 好 看 的 灯 ， 黄 铜 座 配 绿色 灯罩 。 我 抱 着 这 荔 灯 从 台北 到 广州 ， 看 着 它 ， 我 
会 想起 那个 获 厚 的 台北 男人 ， 想 起 所 有 情爱 里 那些 病 恋 ， 想 起 那些 永 不 可 得 的 痛 
ae 


有 时 真 的 要 活生生 地 看 到 ， 才 会 相信 这 世上 确实 有 这 样 痴 情 的 人 。 
可 能 是 他 的 迟钝 老实 打动 了 我 ， 我 又 不 犹豫 地 拍 下 了 这 瘟 灯 ， 于 他 ， 是 
可 以 起 记 革 个人， 于 我 ， 是 提醒 我 ， 不 可 执 大 。 


这 是 一 荔 好 看 的 灯 ， 黄 铜 座 配 绿色 灯 章 ， 民 国 戏 里 常见 的 那 一 款 。 
我 抱 着 这 蔓 灯 从 人 台北 到 广州 ， 本 想 珍 换 克 区 比 ， 但 因为 插座 和 电压 不 匹 
配 ， 灯 一 直 腕 不 了 ， 于 是 我 把 它 摆 在 书柜 的 上 方 ， 看 着 它 ， 我 会 想起 那 
个 惑 厚 的 台北 男人 ， 想 起 所 有 情爱 里 那些 痢 恋 ， 想 起 那些 永 不 可 得 的 痛 
Tie 








也 许 永 不 可 得 就 是 人 生 的 常态 吧 ， 永 不 可 得 ， 于 是 永 放 心 上 。 





江湖 夜 雨 十 年 类 ， 灯 下 里 如 烟 往 事 ， 桃 李 春 风 一 杯 酒 ， 相 见 不 如 怀 
念 ， 一 切 都 会 过 去 。 
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四 十 多 之 后 ， 收 入 略 高 ， 购 物 转岗 了 家 具 和 男 。 
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， 从 小 学 开始 ， 延 续 至 今 ， 还 学 过 一 段 时 间 油 画 和 一 点 水 彩 。 








我 买 画 是 很 无 序 和 随 性 的 ， 如 果 说 有 规则 的 话 ， 我 买 画 只 有 两 个 原 


-已 万 a7 
一 是 喜欢 ， 二 是 买 得 起 。 











襄 欢 的 标准 就 是 一 看 到 束 挪 不 动 眼睛 ， 买 不 到 还 老 想 看 。 
2015 年 ， 我 在 香港 巴 赛 尔 展览 上 ， 看 到 版 画家 冷 冰 川 的 一 幅 《 夹 竹 


桃 》， 立 刻 惊 为 天 人 。 这 是 他 张爱玲 系列 中 的 一 幅 ， 我 站 在 画 下 徘徊 了 
很 人 人 ， 内 心 呐 喊 着 : 好 喜欢 ， 天 哪 ， 我 好 喜欢 啊 。 





张爱玲 我 襄 欢 ， 冷 冰川 我 也 训 欢 ， 在 很 小 很 小 的 时 候 就 看 过 冷 冰 川 
的 画 ， 那 时 我 们 的 精神 读物 是 《读者 文摘 》， 他 的 画 老 是 占据 痢 封 三 。 
我 一 直 以 为 冷 冰 川 是 一 个 老人 ， 或 者 是 个 日 本 人 ， 没 想到 那 时 他 只 是 南 
通 市 工艺 美术 研究 所 的 一 名 创作 者 ， 非 常年 轻 。 


上 世纪 八 十 年 代 ， 好 像 从 天 而 降 了 许多 天 才 ， 冷 冰川 是 其 中 的 一 
个 ， 那 样 封 闭 的 年 代 里 竟然 出 现 这 样 一 个 人 ， 好 像 从 野地 里 长 出 来 的 ， 
有 篷 劲 的 生命 力 和 奇 凯 的 想象 。 


那么 多 画 张 爱 玲 的 ， 只 有 冷 冰 川 把 张爱玲 的 魂 给 画 了 出 来 ， 那 旗袍 
上 繁复 细致 的 花纹 ， 还 有 恬 放 的 夹 竹 桃 ， 是 爱 玲 低 回 的 美 。 我 当时 或 起 
勇气 去 国 廊 询 了 价 ， 十 万 港币 一 幅 ! 真是 买 不 起 啊 ， 咬 牙 切 齿 地 心 想 ， 
等 老子 有 了 钱 一 定 要 把 它 拿 下 拿 下 拿 下 。 





事 隔 三 年 之 后 ， 托 王 恺 的 福 找到 冷 冰 川 老师 ， 一 口气 严 了 三 幅 。 


姚 远 说 你 狐 了 么 ?我 说 我 没 锋 ， 我 知道 版 画 升 不 了 值 ， 但 我 不 是 为 
了 升值 才 去 买 国 的 ， 我 是 因为 喜欢 才 买 的 。 














第 二 个 原则 惑 是 买 得 起 ， 买 男 一 定 在 目 己 的 能 力 范 围 之 内 ， 如 宁 贯 
到 让 我 心 惊 肉 跳 ， 多 喜欢 我 也 不 夹 了 。 





买 画 是 为 了 怡 情 ， 为 了 让 生活 更 美好 ， 而 不 是 陷入 守 迫 。 所 有 影 啊 
生活 质量 让 我 焦虑 的 事 ， 一 概 不 做 ， 这 是 我 作为 焦虑 型 人 格 小 人 物 的 生 
存 之 道 。 
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有 人 问 ， 一 个 艺术 育 ， 怎 么 才能 去 买 画 呢 ? 去 哪里 买 呢 ? 感觉 
古 一 件 很 遥远 的 事 呢 。 好 ， 下 面 束 以 一 个 艺术 言 的 身份 来 说 说 我 的 
心得 。 


一 、 多 和 逛 博物 馆 、 私 人 画廊 ， 多 关注 微 博 甚 至 朋友 圈 。 


扫 一 下 他 们 的 微 信 二 维 码 ， 就 接 上 头 了 。 八 年 前 ， 我 想 学 画 ， 认 识 
了 一 个 艺 博 馆 画 工笔 的 女 男 家 林琳 ， 她 养 猫 ， 国 金 簿 ， 生 活 令 我 好 生 痰 
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从 她 那里 求 了 一 幅 《 桃 花 》 回 来 。 那 时 一 个 月 才 赚 一 万 多 块 钱 ， 花 








两 干 多 块 买 幅 画 也 是 要 咬 点 牙 的 ， 但 这 两 干 多 现在 来 看 ， 花 得 真 值 。 这 
么 多 年 过 去 了，《 桃 花 》 挂 在 哪里 ， 哪 里 就 是 一 片 清丽 的 安然 ， 我 真是 
超 爱 中 国 工笔 让 人 看 了 心情 特别 宁 竟 。 





作者 : 林琳 

作品 名 : 《桃花 》 

尺寸 : 10cmX 10cm 

Bk: 重 彩 工笔 

林琳 用 的 是 最 小 的 金 版 ， 不 到 一 平方 尺 ， 工 笔 重 娄 ， 上 面 是 我 要 她 题 的 字 ，“ 桃 花 
难 画 ， 因 要 画 得 它 静 ”， 这 是 胡 兰 成 在 《今生 今世 》 里 的 第 一 句 。 


二 、 喜 欢 的 画家 不 妨 一 直 跟 着 买 下 去 .。 


因为 生活 在 广州 ， 所 以 我 喜欢 粤 地 的 女 画家 作品 ， 有 南国 的 味道 ， 
画作 中 植物 楷 盛 ， 生 机 全 然 。 
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很 早期 的 《城市 画报 》 有 一 个 情色 栏目 ， 用 的 是 黄 微 画 的 插图 ， 那 
时 哪里 见 过 这 个 ， 顿 觉 慰 艳 ! 我 觉得 中 国 女性 对 于 欲望 总 是 讳 莫如 深 ， 
女 男 家 了 永远 在 男 花 男 猫 ， 女 人 的 欲望 基本 由 男人 在 男 ， 这 怎么 行 ， 我 的 
吴 体 我 做 主 ， 为 啥 女性 不 能 目 己 表达 目 己 ? 我 人 生 中 买 的 第 一 幅 以 万 元 
为 单位 的 大 画 就 是 黄 答 的 《夜色 》， 我 们 公众 号“ 蓝 小 姐 和 黄 小 姐 ”的 头 
像 就 是 取 目 于 此 。 








业内 评价 部 说 黄 科 的 男装 饰 性 特别 强 ， 但 我 个 人 觉得 她 的 画 最 大 的 
魔力 在 于 特别 带 感 ， 百 看 不 天， 任何 一 个 部 分 都 可 以 独立 成 图 ， 细 市 之 
处 细腻 用 心 ， 足 见 她 画 画 的 功力 。 这 一 张 是 刚 收 的 ， 非 常 性 感 ， 放 在 臣 
室 里 ， 名 字 叫 《人 人参果 》。 





我 的 卧室 基本 色调 是 白 与 灰 ， 开 始 还 担心 这 幅 画 底 色 红 得 过 分 ， 但 
其 实 这 个 红色 调 十 分 耐看 ， 挂 上 去 之 后 ， 感 觉 整 个 卧室 都 亮 了 。 


三 、 喜 欢 画 家 的 画 ， 就 要 真 金 白银 支持 。 


如 果 你 真心 喜欢 画家 的 画 ， 就 应 该 真 金 白银 地 支持 ， 因 为 画家 着 实 








不 易 ， 要 创作 ， 要 思考 ， 要 生活 ， 每 一 部 成 熟 的 作品 背后 ， 都 有 十 数 年 
的 香 功 做 底 ， 更 有 灵感 与 智 站 加持。 





作者 : RH 
作品 名 : (ABR) 
尺寸 : 80cmX80cm 
材质 : 布 面 丙 烯 


其 实 你 不 是 买 一 幅 画 ， 你 是 买 了 画家 的 一 段 时 间 ， 一 段 生 命 ， 一 个 
灵感 四 射 的 瞬间 。 





就 像 给 喜欢 的 公 号 打 质 一 样 ， 如 果 喜 欢 你 都 不 文 持 ， 这 个 行业 就 会 
越 来 越 萎缩 ， 慢 慢 地 你 也 惑 看 不 到 喜欢 的 男 喜 欢 的 文章 了 。 所 以 只 要 在 
能 力 范围 之 内 ， 我 一 定 文 持 画家 ， 让 他 们 过 得 好 ， 你 也 就 可 以 看 到 更 多 
更 好 的 作品 了 ， 这 不 是 双 说 的 事 么 。 


钟 庆 是 我 的 朋友 和 孙 帅 哥 的 朋友 ， 有 一 天 和 孙 帅 哥 的 美丽 太太 骆 兰 贤 了 
一 张 工 笔 重 彩 的 局 部 ， 征 在 宋 画 上 添加 泡 泡 ， 我 党 得 挺 好 玩 ， 马 上 惑 央 
求 孙 帅哥 带路 ， 和 赣 小 姐 杀 到 了 钟 庆 在 小 训 村 的 画室 。 钟 庆 的 画 很 有 禅 
意 ， 他 男 的 空山 明月 下 的 猴子 ， 特 别 特别 有 灵气。 
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面 ， 一 下 子 就 生动 了 。 


四 、 最 后 来 说 说 ， 我 们 为 什么 要 买 画 ? 


1. 买 画 就 是 买 你 喜欢 的 小 磁场 


《 习 古 新 趣 之 生灵 》， 有 种 将 破 未 破 时 的 危险 在 里 














以 前 我 也 在 淘宝 上 买 过 印刷 画 ， 也 买 过 三 百 多 块 钱 的 大 人 芬 村 的 油 
画 ， 感 觉 还 是 不 一 样 。 


印刷 品 只 是 一 个 大 致 的 描 莫 ， 仿 作 起 心动 念 就 很 焦躁 ， 真 迹 里 却 有 
作者 的 真心 ， 你 可 以 看 到 笔触 ， 看 到 闫 料 摩 擦 过 绢 纸 的 浪 迹 ， 其 至 还 看 
得 到 创作 者 在 创作 时 的 心境 .…… 后 来 我 终于 有 机 缘 收 藏 冷 冰 川 的 一 幅 真 
迹 ， 叫 《 侈 来 》， 陋 得 近 你 能 看 到 他 用 刀 时 的 轻重 ， 那 时 轻 时 重 的 线 
条 ， 还 有 未 曾 完 全 清除 的 纸 届 ， 以 及 对 于 点 的 处 理 .…… 一 瞬间 ， 得 以 和 
作者 时 空 相 会 ， 此 中 妙 处 ， 无 法 与 人 言 。 
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作者 : 钟 庆 

作品 名 : 《 习 十 新 趣 之 生灵 》 
尺寸 : 90cmX100cm 

Mik: LEACH 





2. 买 画 就 是 支持 喜欢 的 创作 者 过 更 好 的 生活 


文化 人 需要 吃饭 ， 吃 饱 了 饭 才 能 画 画 写作 ， 出 力 支 持 他 们 过 更 好 的 
生活 ， 他 好 ， 你 更 好 。 


看 过 一 篇 文章 ， 说 日 本 有 一 个 出 名 的 收藏 家 ， 叫 宫 妾 大 辅 ， 他 只 是 
个 工薪 阶层 ， 却 收藏 了 三 百 多 件 名 家 作品 ， 不 乏 章 间 弥 生 、 余 民 美 智 、 
蔡 国 强 这 样 的 大 师 作品 ， 他 说 只 要 你 真心 热爱 真善美 ， 人 生 就 会 美好 起 
来 。 


二 十 年 里 ， 他 在 画展 上 靠 自 己 的 眼光 ， 用 每 件 不 超过 十 万 日 元 ( 相 
当 于 六 和 干 多 人 民 币 ) 的 价格 ， 在 这 些 艺 术 家 未 成 名 之 前 就 买 下 了 他 们 的 
作品 ， 以 至 于 美术 馆 开 个 人 回顾 展 时 也 要 找 他 借 画 。 




















由 此 可 见 ， 买 画 靠 的 是 眼力 ， 也 由 此 可 见 ， 国 际 市 场 上 的 艺术 品 其 
实 并 不 贵 ， 万 元 以 下 是 普通 艺术 品 的 价格 。 但 在 中 国 的 市 场 里 ， 有 时 画 
廊 定 价 太 高 ， 这 让 买 者 有 心 无 力 ， 让 卖 者 也 难 有 出 路 。 





买 了 这 么 多 画 ， 真 心 希望 画廊 可 以 标 一 个 合理 的 价格 ， 也 真心 希望 
我 们 普通 人 可 以 把 买 男 当 成 一 种 消费 习惯 ， 这 将 是 一 件 多 么 好 的 事 。 一 
方面 巨 量 的 购买 会 大 大 地 改善 艺术 家 的 生存 状态 ， 妃 外 一 方面 普通 人 的 
生活 会 因为 艺术 的 加 入 而 变 得 更 加 快乐 。 








3. 买 男 就 是 杀 近 你 的 内 心 


我 的 朋友 关头 说 : “我 现在 到 别人 家 里 ， 看 到 这 家 人 墙 上 既 没 有 挂 
一 张 夯 ， 柜 子 里 也 没有 一 本 书 ， 束 会 觉得 此 人 不 可 交 。” 





作者 : 陆 梅 

作品 名 : 《 写 稿 的 女子 》 

尺寸 : 40cmX 60cm 

Bik: 水 墨水 彩 

陆 梅 就 真是 老 朋 友 了 ， 她 是 美 院 服装 专业 毕业 的 ， 画 得 一 手 例 达 摩 登 美 人 。 十 多 年 
前 ， 我 在 杂志 写 专栏 的 时 候 ， 她 就 给 我 配 画 ， 那 时 她 是 外 企 和 白领， 一 边 上 班 一 边 画 
画 ， 纯 粹 是 业余 兴趣 。 

再 次 相遇 是 十 几 年 后 ， 大 家 境遇 各 异 ， 我 极力 鼓动 她 别 再 上 班 了 ， 以 画 画 为 生 ， 三 
年 以 后 ， 她 终于 开始 专职 画 画 。 

这 次 搬 工作 室 ， 我 想 无 论 如 何 ， 得 要 有 一 张 她 的 画作 为 友谊 的 见证 ， 于 是 买 下 这 
张 。 在 我 看 来 ， 陆 梅 画 民 国 女 子 真 是 无 出 其 右 ， 她 画 出 了 民国 女人 的 神韵 ， 那 种 优 
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这 话说 得 有 点 绝对 ， 但 也 不 无 道理 ， 如 果 一 个 人 既 不 爱 美 ， 又 不 爱 
智 意 ， 那 作为 朋友 的 价值 融 很 有 限 ， 入 必死 鞠 的 人 不 值得 交往 。 


人 生 短暂 ， 爱 艺术 是 最 直接 最 快捷 的 让 人 生 恰 悦 的 路 径 ， 为 什么 
MWe? 














因为 它 让 你 学 会 善待 自己 。 





作家 龙 应 台 有 一 句 话说 得 很 妙 : 文化 艺术 使 孤立 的 个 人 ， 打 开 深 锁 
目 己 的 门 ， 走 出 去 ， 找 到 同类 。 他 发 现 ， 他 的 经 验 不 是 孤立 的 ， 而 是 共 
同 的 集体 的 经 验 ， 他 的 痛 否 和 喜悦 ， 是 一 种 可 以 与 人 分 享 的 痛 百 和 瘟 
悦 。 扳 立 的 个 人 因而 产生 归属 感 。 





征 的 ， 我 们 普通 人 也 可 以 爱 艺术 ， 艺 术 言 也 可 以 买 画 。 你 无 须 是 巨 
语 ， 也 无 须 进 出 拍卖 场 ， 如 果 一 张 画 深 深 地 打动 了 你 ， 那 就 是 属于 你 的 
艺术 ， 值 钱 不 值钱 跟 你 没有 关系 ， 只 要 你 喜欢 就 好 一 一 因为 艺术 从 来 不 
会 漳 负 任何 人 ， 当 你 站 在 它 的 面前 ， 你 惑 会 沐浴 在 欢喜 的 磁场 里 ， 你 会 
深 深 被 芭 种 东西 拥抱 ， 友 和 觉 目 己 并 不 孤独 ， 这 世界 总 有 灵魂 与 我 们 同 
在 。 

















买 画 吧 ， 路 途 区 远 ， 艰 难 孤 我 ， 让 画 陪伴 你 ， 奈 籍 你 ， 让 美好 常 伴 
左右 。 





这 张 120cmX100cm 的 《夜色 》 是 我 的 最 爱 ， 工 作 室 的 一 切 都 国 它 而 展开 ， 也 是 一 切 
生活 的 最 美 背 景 。 


VERN ak 














我 特别 喜欢 逛 家 居 店 ， 家 居 用 品 里 又 最 喜欢 看 书桌 。 


最 近 一 次 是 在 一 家 美式 家 居 店 的 书 昌 前 发 未 ， 坐 了 起 码 十 分 钟 ， 约 
想 目 己 将 来 如 果 有 这 人 么 一 张 巨大 的 关 桃 木 实木 书 昌 ， 全 套 真 记 文具 ， 迎 
面 又 正 对 着 摩天 大 楼 的 街景 ， 说 不 定 还 真能 写 出 一 部 伟大 的 作品 。 后 来 
小 小 地 盘算 了 一 下 要 置办 这 人 么 一 套 行头 ， 得 好 几 万 ， 而 且 还 得 要 有 一 个 
能 放下 这 么 一 张 书 桌 的 书房 ， 再 加 上 能 和 书房 配套 的 房子 ， 还 要 正 对 摩 
天 大 楼 ， 这 种 地 段 的 房子 无 一 不 是 天 文 数字 ， 只 得 快 快 离开 了 。 同 行 的 
张 欣 老师 叹 了 口气 : 谁 次 作家 没有 成 本 ， 书 桌 就 是 我 们 的 成 本 。 当 然 朱 














天 文 也 说 过 类 似 的 话 ， 她 说 书 更 是 我 们 安身 立 命 的 所 在 。 


一 个 写作 的 人 ， 一 天 起 码 有 四 五 个 小 时 是 趴 在 书 昌 上 ， 所 以 书桌 真 
re Ry Al A im REC, TRE TA) 。 我 特别 辟 欢 研究 作家 们 
的 书架， 因为 那 是 最 接近 他 们 内 心 世界 的 一 个 道场 。 


写 《 纯 真 年 代 》 的 美国 女 作家 伊 迪 丝 : 华 顿 ， 书 梨 束 是 床上 用 和 餐 的 
小 餐 台 。 她 穿着 丝绸 睡衣 ， 丹 在 丝绸 大 床上 ， 抱 着 爱 厂 写作 。 写 完 的 移 
纸 四 散 床 上 ， 女 仆 会 来 收拾 整理 ， 交 给 秘书 打字 。 她 书 里 那些 幽暗 内 交 
的 贯 族 往事 就 在 这 张 香 艳 的 大 床上 诞生 ， 也 真是 调 性 颇 合 。 而 海明威 的 
书 和 更 束 摆 在 他 迈阿密 房子 的 中 间 ， 果 上 只 放 着 一 全 打字机， 抬头 就 可 以 
看 见 赣 色 的 泳池 ， 我 怀疑 他 后 期 写 不 出 作品 也 是 因为 这 个 ， 这 样 人 来 人 
往 的 空间 ， 怎 么 有 心情 村 坐 打字 一 一 据 我 所 知 ， 大 部 分 的 作家 更 喜欢 小 
房间 ， 因 为 “要 聚 气 ， 不 泄气 ”。 


而 我 心目 中 的 梦想 书 时 是 英国 的 美食 女 作 家 茶 党 拉 : 过 森 的 书 时 ， 
姑且 不 论 她 写 得 如 何 ， 只 说 书房 里 那 全 套 英 式 家 具 〈 毕 竟 老 多 是 英国 前 
财 相 ) ， 黑 色 圆 脚 大 书桌 、 雕 着 猫 涉 的 白色 棉布 台灯 ， 地 下 摆 满 了 书 和 
唱片 、 人 鲜花 ， 着 实 让 人 艳羡 。 坐 在 这 么 美丽 丰富 的 空间 里 ， 应 该 有 写 不 
完 的 字 吧 。 妆 然 ， 也 有 极 简 版 的 ， 简 : 奥 斯 洒 的 书 时 就 异 单 简 陋 ， 是 一 
TK AR SBR TN SAD > EB, 一文 羽毛 笔 。 据 说 那个 时 代 
的 女人 是 没 资格 写作 的 ， 一 有 人 来 ， 就 得 把 手稿 藏 起 来 ， 装 作 什么 事 也 
没有 发 生 。 


我 完全 不 能 理解 为 什么 简 能 在 那么 小 的 书 昌 上 与 稿 ， 在 我 的 想象 
里 ， 书 桌 总 得 放 得 下 一 台电 脑 、 一 昔 台 灯 、 一 只 喝 水 的 杯子 和 几 本 书 
吧 ， 当 然 书 桌 也 不 是 越 大 越 好 ， 有 一 次 我 参观 一 个 写作 爱好 者 的 家 ， 书 
打 用 的 是 名 贵 的 梨花 木 ， 长 度 有 好 几 丈 ， 简 下 可 以 在 上 面 负 狗 ， 但 他 也 
并 没有 在 昂贵 的 书 果 上 写 出 什么 好 东西 来 。 书 蜗 大 有 大 的 好 ， 小 有 小 的 
妙 ， 但 书 梨 的 大 小 往往 预示 着 写作 在 你 生活 中 的 比重 。 我 记得 很 多 年 前 
有 个 朋友 携 着 来 看 我 ， 那 时 她 正 红 ， 在 网 上 写 连 载 小 说 ， 她 看 了 我 的 大 


















































果子 ， 气 呼 呼 地 对 她 的 新 婚 老 公 说 ， 你 看 ， 人 家 的 架子 这 么 大 ， 我 们 家 
AGE TK ARAL ! 


后 来 生 了 两 个 小 孩 之 后 ， 果 然 她 就 没有 再 写 了 ， 这 让 我 觉得 很 伤 
感 ， 毕 葛 她 那么 有 才 ， 但 最 近 我 听 说 她 离婚 了 ， 突 然 又 为 她 高 兴起 来 ， 
离 得 好 ! 一 个 不 文 持 老 效 事 业 的 男人 根本 就 不 值得 爱 咏 。 前 两 天 她 告诉 
我 她 所 新 家 了 ， 我 打算 去 那 家 类 式 家 居 店 买 一 只 桃 伦 木 小 书 昌 相 赠 ， 说 
不 定 她 可 以 重新 开始 写作 ， 那 我 也 算是 间接 为 中 国 的 文学 事业 做 出 一 上 
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美好 的 厨房 





饭局 指南 





人 生 乐 趣 里 ， 有 一 项 是 饭局 。 


长 期 在 家 工作 ， 了 吃饭 对 于 我 来 说 ， 束 是 一 种 休息 。 写 完 一 天 稳 ， 心 
问 人 累 ， 去 外 面 透 一 下 气 ， 和 朋友 们 聊 会 儿 天 ， 也 是 一 种 缓冲 。 因 为 彼 
此 关系 杀 近 ， 即 使 我 整个 饭局 一 直 发 不 ， 他 们 也 不 奇怪 。 看 着 多 年 的 朋 
友 说 说 笑 笑 ， 插 科 打 译 ， 感 觉 像 置 喘 于 一 个 温暖 的 水 池子 里 ， 掏 空 了 的 
目 己 像 回 了 血 ， 瞬间 就 恢复 了 元 气 。 


对 于 饭局 ， 我 的 要 求 只 有 三 个 字 ; 不 要 吵 。 
年 轻 的 时 候 ， 豆 欢 去 热闹 的 菜馆 ， 大 火 腾 腾 地 吃 ， 汗 流 污 背地 哆 ， 


人 越 多 越 开心 。 现 在 真 的 受 不 了 那 种 嘲 杂 ， 要 扯 起 嗓子 喊 才能 被 人 听 
Bl, BRERA Ae AE wT A, UR POR, Mae 
力 尽 废 ， 经 脉 断 绝 ， 这 种 地 方 是 请 我 也 不 去 。 饭 店 的 包间 也 许 能 安静 一 
些 ， 但 最 主要 是 隅 音 要 做 得 好 。 有 一 次 在 巴黎 吃 一 家 热门 的 馆子 ， 桌 子 
和 果子 紧 挨 着 但 人 和 人 之 间 还 是 可 以 悄 声 说 话 ， 其 他 困 的 人 也 不 会 受 
到 干扰 。 我 问 过 一 个 建筑 师 原 因 ， 他 说 是 因为 地 毯 和 墙 都 选用 了 吸音 材 
料 ， 当 然 造 价 也 会 更 品 ， 但 古 给 顾客 营造 一 个 美好 的 就 餐 氛 围 ， 这 和 所 
供 高 品质 美食 同等 重要 。 

















另外 一 个 选择 就 是 在 私 厨 吃 ， 既 不 会 吵 ， 口 味 又 特别 ， 这 就 需要 一 
间 清 静 的 房子 和 一 个 会 做 饭 的 厨师 。 我 见 过 有 富豪 朋友 在 城中 专门 建 一 
私 厨 ， 也 营业 ， 但 主要 目的 是 招待 朋友 。 春 天 椿 上 市 了 ， 秋 天 和 蟹 肥 了 ， 
每 当 有 时 令 菜 上 市 的 时 候 ， 就 会 专门 组 织 一 次 饭局 ， 呼 朋 唤 友 上 他 的 馆 
子 吃饭 ， 这 当然 要 有 足够 的 经 济 实 力 ， 毕 竟 好 的 厨子 和 好 的 食材 是 真正 
难得 的 。 

















平常 人 最 可 行 的 是 家 误 ， 但 现代 社会 公寓 浅 罕 ， 朋 友 上 门 难免 影响 
家 人 生活 。 我 见 过 的 最 好 的 处 理 方式 就 是 我 的 朋友 王 能 和 干 ， 她 业余 时 间 
最 爱 做 亲 ， 平 时 经 第 请 朋友 来 她 家 吃饭 话说 这 个 爱好 也 真是 太 局 尚 
了 ) 。 为 了 实现 梦想 ， 她 把 目 己 用 来 出 租 的 望 江 公寓 收 了 回来 ， 专 门 用 
来 做 饭 ， 一 周 拟 一 次 亲 单 ， 请 朋友 (主要 是 转 密 ) ORAZ IRA de — HL 
酒 上 门 ， 大 家 坐 定 ， 鉴 定 一 下 王 能 干 最 近 的 手艺 有 没有 进步 ， 硅 她 一 
番 ， 再 把酒 言 次 ， 有 畅所欲言， 完全 不 用 考虑 时 间 。 因 为 是 住家 ， 想 聊 多 
久 聊 多 久 ， 这 让 我 想起 从 前 中 国人 之 间 的 饭局 ， 礁 春之 际 ， 草 长 高 飞 之 





























时 ， 选 一 个 天 上 明 气 清 惠 风 和 畅 的 天 气 ， 三 五 知己 出 门 到 一 山清水秀 之 
处 ， 戊 林 修 竹 ， 清 流 激 滑 ， 列 坐 其 次 ， 喝 喝酒 访 说 话 吃 吃 菜 ,“ 畅 叙 幽 
情 ”, “ 仰 观 宇 宙 之 大 ， 俯 察 品类 之 盛 ， 所 以 洲 目 戏 怀 ， 足 以 极 视听 之 
te, fan] Ath”. 








谁 能 想到 呢 ， 一 千 多 年 前 的 中 式 饭局 的 盛况 已 再 难 发 生 ， 一 是 成 林 


修 竹 之 处 难 寻 ， 二 是 能 一 起 喝酒 畅谈 心事 的 人 难 寻 ， 大 家 都 好 忙 ， 而 
且 ， 这 年 头 属 开心 悍 是 件 多 难 的 事 啊 ,……… 有 钱 还 得 有 闲 ， 有 闲 还 得 有 
心 。 现 代 社 会 的 大 部 分 男人 是 真 没有 心情 去 溪 边 喝酒 吃饭 了 ， 公 司 要 上 
市 的 男人 要 吃 应 酬 饭 ， 朝 九 晚 五 的 男人 养家 糊口 压力 山大 ， 倒 是 女人 们 
有 心 有 力 ， 和 风 畅 怀 之 际 愿 意译 受 生活 。 女 人 确实 是 更 贴近 目 然 的 生 
物 ， 在 王 能 干 家 喝酒 吃 饭 的 时 候 ， 我 突然 觉得 做 现代 女人 还 真是 挺 洱 福 
的 。 























爱 家 实 的 人 都 会 注意 碗 碟 。 我 最 喜欢 的 一 套 碗 碟 是 我 在 香港 海港 城 买 的 这 一 套 画 满 
果蔬 的 碗 与 盘子 ， 六 只 碗 八 百 四 十 港币 ,十 分 质朴 大 方 。 这 个 牌子 是 日 本 
Noritake (JK) ， 是 世界 三 大 瓷器 之 一 ， 日 本 皇室 御用 ， 尤 以 镀金 出 名 ， 但 我 觉 
得 镶 金 的 还 不 如 这 个 大 方 可 爱 。 


(EAS TAPE 





泰国 文 华 酒 店 的 工具 盘 简 直 是 我 的 心 水 。 

我 是 个 工具 控 ， 豆 欢 一 切 设 计 精 巧 的 工具 : 刀子 、 甬 刀 、 红 酒 开 瓶 
器 、 螺 丝 刀 、 园 艺 器 具 、 油 画工 具 .…… 只 要 是 生活 里 会 用 到 的 器 具 ， 我 
会 第 一 时 间 把 它们 收 齐 。 





比如 我 是 个 写 稿 伐 ， 百 分 之 八 十 的 时 间 是 在 书 昌 前 打 电 脑 看 手机 ， 
所 以 我 的 手机 和 电脑 永远 用 的 是 最 新 的 ， 坏 了 号 上 买 新 的 。 所 谓 工 欲 善 
其 事 ， 必 先 利 其 器 ， 靠 这 个 赚钱 ， 不 用 好 的 怎么 行 。 








我 酷爱 选 淘 宝 的 文具 店 ， 隔 一 段 时 间 束 买 一 堆 东 西 回来 试用 ， 笔 啊 


小 贴纸 啊 回 形 针 啊 订 书 机 啊 .…... 要 说 起 这 些 东 西 ， 还 是 日 本 的 小 店 备货 
全 ， 各 种 风格 的 都 有 ， 公 主 风 、 卡 哇 伊 风 、MUJI《〈 无 印 展 品 ) 风 ， 放 
在 小 格格 里 ， 有 一 种 万 事 齐备 于 我 的 安全 的 美 。 





所 有 的 文具 里 ， 使 用 率 最 高 的 无 疑 是 美工 刀 ， 美 工 刀 最 有 名 的 牌子 
是 OLFA《 爱 利 华 ) ,所 请 的 “展现 切 制 之 美 %。 人 至 于 剪刀 ， 更 是 我 的 心头 
好 ， 用 过 的 剪刀 没有 五 十 把 也 有 三 十 把 了 ， 小 剪刀 中 国 制造 的 其 实 部 挺 
好 ， 张 小 录 啊 十 八 子 啊 ， 性 价 比 高 ， 但 就 是 不 够 耐用 和 精致 。 和 欧洲 的 
小 银 术 相 比 ， 那 些 副 思 非 常 维多利亚 ， 让 人 想起 简 : 奥 斯 汀 式 的 英国 乡 
村 生活 。 但 真正 对 剪子 珍 而 重 之 ， 还 得 说 是 日 本 人 ， 他 们 有 各 种 各 样 关 
于 勇 刀 的 流派 以 及 大 师 ， 我 想 大 概 因 为 日 本 人 喜欢 人 花道， 花道 需要 伦 
剪 、 修 枝 剪 、 铁 丝 剪 、 小 枝 切 剪 ..…… 当 然 还 有 一 种 极 贵 的 剪刀 是 剪 发 
六， 好 的 一 及 驴 起 码 人 民 币 一 两 万 起 ， 十 几 万 更 不 在 话 下 。 据 说 日 本 做 
天 价 酸 友 杖 的 大 师 一 年 会 来 中 国 一 次 ， 把 卖 出 去 的 酌 思 收回 重新 上 油 打 
磨 ， 相 当 于 终身 保修 的 意思 ， 这 种 珍重 自己 手艺 的 仪式 感 确实 令 人 感 
动 。 

















有 很 多 理发 师傅 收藏 前 子 ， 喘 家 有 一 大 半 用 在 勇 子 上 。 我 的 友 型 师 
权 哥 就 很 看 不 起 这 种 行为 ， 他 说 好 的 理发 师 用 一 把 勇 子 就 够 了 ， 这 倒 也 
是 ， 跟 摄影 师 一 样 ， 那 些 讲 完 占 材 的 人 往往 是 拍 不 好 的 。 布 列 松 只 用 一 
个 相机 一 只 镜头 《35mm 平 视 取景 徕卡 相机 ， 镜 头 50mmF2) ， 不 是 照样 
也 拍 出 了 震惊 世界 的 “决定 性 瞬间 ”。 但 人 就 是 这 样 ， 在 成 就 暂时 达 不 到 
伟大 的 时 候 ， 买 一 些 伟大 的 器 材 来 给 自己 加 油 补 气 ， 这 是 一 种 潜意识 里 
的 淘 望 。 





当然 工具 最 直接 的 用 途 是 能 给 人 干 活 时 增添 美好 的 心情 ， 比 如 我 言 
欢 种 花 ， 园 艺 工具 当然 不 可 或 缺 ， 宽 铲 、 窗 铲 、 两 用 铀 、 五 齿 邦 、 洒 水 
壹 .………. 越 齐 越 好 。 但 以 前 种 花 浇 水 很 粗暴 ， 只 求 速 度 快 ， 但 自从 我 买 了 
一 套 HAWS CHER) 用 品 ， 顿 时 觉得 种 花 浇 水 也 是 一 种 享受 ，HAWS 是 
个 英国 牌子 ， 很 女人 很 小 资 ， 尤 其 它 一 百 三 十 年 都 专注 做 洒水 壶 ， 壶 身 
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展 ， 让 浇 水 也 成 了 令 人 至 受 的 事 。 








厨房 就 更 加 是 工具 的 天 下 ， 各 种 锅 ， 各 种 碟 ， 各 种 家 伙 ， 各 种 
刀 .…... 我 有 一 个 朋友 曾 收 到 一 只 成 田 理 俊 的 铁 锅 ， 高 兴 得 心花怒放 ， 铁 
锅 又 薄 又 轻 ， 手 工 打造 ， 当 然 不 一 样 ， 可 是 价钱 也 很 可 观 。 我 对 于 厨 艺 
没 研究 ， 只 知道 趁 友 谊 商店 打折 买 了 全 套 双 立 人 ， 不 得 不 说 ， 双 立 人 刀 
子 之 锋利 ， 真 是 超出 预期 .…… 





朋友 每 到 我 家 ， 都 会 发 现 我 收集 的 工具 噶 钊 齐全 ， 连 灭 烛 需 都 有 四 
种 ， 有 些 人 还 会 怀疑 我 的 性 癌 ， 其 实 喜 欢 工具 真 的 不 分 男女 ， 大 概 我 们 
都 好 中 意 那 种 创造 新 世界 的 感觉 。 有 一 次 ， 我 一 个 人 把 宜家 的 一 只 大 柜 
子 给 装 好 了 ， 装 好 的 那 一 刻 ， 有 一 种 无 比 自豪 的 成 承 感 。 











这 是 我 在 伦敦 牛津 大 学 附近 的 一 家 中 十 店 买 的 两 把 裁 纸 刀 ， 一 把 纯 钢 ， 一 把 是 玛 
瑙 ; 一 把 刚 健 ， 一 把 娟 秀 。 所 谓 肉 雄 双 刀 ， 大 概 是 这 样 。 

工具 最 大 的 功能 还 是 能 帮助 你 超越 自我 。 比 如 我 原 以 为 我 这 一 奉子 
都 学 不 会 用 电钻 ， 这 是 男人 干 的 活 ， 但 有 天 要 装 帘子 ， 万 万 没 料 到 那天 
打 了 无 数 电话 都 叫 不 到 人 人， 一气之下 ， 我 干脆 自己 买 了 一 个 电钻 ， 仔 细 
阅读 说 明 书 ， 死 服 妨 惧 ， 一 小 时 不 到 ， 妥 有 忌 地 打出 了 十 几 个 孔 ， 并 且 忌 
甩 地 装 上 脱 胀 螺丝 ， 把 四 张 竹 帘 子 雪 妥 地 挂 了 起 来 。 搞 定 这 件 事情 的 那 
一 瞬间 ， 我 突然 深 深 地 觉得 自己 长 大 了 ， 我 终于 可 以 不 把 期 望 放 在 别人 
二 上 了 ， 原 来 你 以 为 你 不 可 能 完成 的 任务 ， 其 实 是 你 对 自己 的 偏见 。 





人 到 四 十 ， 才 终于 和 内 心 那个 不 肯 长 大 的 娇气 惨 弱 的 小 女孩 告别 ， 
而 且 是 用 一 把 电 铅 ， 这 也 算是 喜欢 收集 工具 的 我 获得 的 最 大 福利 吧 。 
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19864, OLFA CORPORATION ( 爱 利 华 ) 创办 人 冈 田 良 男 先生 发 明了 世界 上 第 一 把 折 

刃 式 美工 刀 ， 灵感 来 自 条 式 巧克力 的 折断 与 锐利 的 雁 焉 斑 ， 而 冈 因 良 男 为 刀片 设计 
的 奖 度 宽度 条 角度 也 成 为 世界 上 美工 刀 的 标准 。 你 现在 在 文具 店 看 到 的 可 以 收 进去 
的 美工 刀 都 是 仿造 自 他 家 ， 但 中 国 的 美工 刀 有 一 个 不 好 的 地 方 就 是 太 薄 ， 如 果 过 薄 
过 长 就 会 易 折 ， 用 力 之 下 容易 伤 到 人 。 所 以 我 现在 用 的 这 一 款 是 极 简 版 ， 刀 片 斜 长 
而 且 短 ， 厚 度 也 够 ， 给 了 我 很 大 的 安全 感 ， 这 样 无 论 多 用 力 都 不 用 怕 刀 片 会 突然 折 
断 。 另 外 双 立 人 的 刀子 也 真是 吹 毛 断 发 ， 每 次 用 它 的 小 刀 切 水 果 ， 必 须 小 心 又 小 
心 ， 当 然 切 菜 是 很 省 力 ， 价 格 也 适中 ， 是 普通 人 比较 好 的 厨具 选择 吧 。 


我 爱 湖南 菜 





到 广州 已 经 快 二 十 年 了 ， 从 吃 不 惯 淡 而 无 味 的 粤 沫 ， 到 能 品 出 今天 
大 是 里 的 甘甜 几何 ， 这 一 过 程 也 算是 血泪 斑斑 。 


我 最 爱 点 的 三 道 湖南 小 菜 分 别 是 : RUA. OR SUR. Aa A 





都 是 便宜 亲 ， 但 也 是 衡量 一 个 湖南 亲 馆 古人 否 道 地 的 金 线 ， 当 然 这 跟 
厨师 很 有 关系 ， 如 果实 在 拿 不 准 一 个 湘 染 馆 的 手艺 ， 我 的 意见 是 先 点 一 
碗 小 炒 肉 ， 手 艺 好 不 好 ， 一 吃 就 知道 。 





上 次 听 一 个 做 餐饮 的 人 说 ， 在 广州 做 餐饮 太 难 了 ， 没 有 实力 没有 真 





本 领 ， 在 广州 根本 混 不 下 去 ， 所 以 能 在 广州 开 下 去 的 湘 染 馆 都 有 两 把 刷 
子 。 十 年 前 在 五 三 新 城 明月 路 附近 找到 一 家 酒楼 ， 很 没 气质 的 装修 ， 扼 
说 是 衡阳 人 开 的 ， 一 看 亲 单 ， 我 束 兴 奋 了， 全 是 地 道 湖 南 末 ， 鸡 梨 爆 炒 
JET ZR. EN IK ARG, ERTS KK GG, BBN eae Se 
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我 很 少 想 念 家 乡 ， 但 好 想念 湘 来 ， 几 乎 每 阳 一 段 时 间 就 要 去 吃 一 顿 
HHI Se, Ane be RAMEE EH. TED IN, Mile Re be tea Bu 
SY VE FE) 27 RBG Be Be PER... PETIA HT eT, 
为 止 。 回 长 沙 已 经 吃 不 惯 旺 火 猛 炒 ， 到 第 二 天 准 拉 肚子 。 但 作为 一 个 湖 
南 人 ， 最 饿 的 时 分 ， 想 念 的 还 是 湖南 的 一 太 米 粉 ， 因 为 广州 没有 做 得 那 
么 薄 那 么 有 米 味 的 米粉 ， 回 长 沙 第 一 时 间 就 要 光顾 过 地 都 是 的 米粉 馆 ， 
便宜 ， 佐 料 、 辣 椒 、 榨 麻 、 腌 瑟 随 你 加 ， 羔 得 浑 映 出 汗 了 ， 束 知 道 回 家 
Ts 











央视 的 《舌尖 上 的 中 国 》 节 目 组 在 长 沙 只 去 了 和 滥 名 的 火 襄 殿 ， 被 吃 
在 长 沙 的 老 贰 们 狠 狠 地 耻 笑 了 一 番 。 真 正 的 长 沙 食客 其 实 是 不 大 去 著名 
的 火 豆 殿 的 ， 那 闻名 天 下 的 具 干 和子， 其 实 哪 一 个 小 巷子 的 摊子 都 比 火 下 
殿 的 好 吃 。 真 正 的 长 沙 味道 束 埋 在 这 些 随处 可 见 的 小 馆子 里 ， 在 那些 脆 
磷 的 长 沙 老 板 女 手 里 ， 基 本 上 每 一 个 小 馆子 的 出 品 都 颅 见得 人 。 最 让 人 
震惊 的 是 我 那 位 号 称 长 沙 食客 的 朋友 ， 有 一 次 去 深山 徒步 ， 到 了 一 户 农 
RR, BS IVP RR, ALAIN RI ese beak SLSR ese. TLE 
Me DER A. OR RR ER, FESS A, =P 
下 炒 了 一 昌 菜 ， 也 好 吧 得 不 得 了 ， 朋 友 深 刻 地 总 结 了 一 下 :“ 在 长 沙 炒 
不 得 一 手 好 沫 的 是 没 办 法 当主 妇 的 。” 


























长 沙 人 衡量 一 个 女人 贤 民 的 标准 是 能 不 能 在 半 个 小 时 内 炒 出 一 果 小 
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湖南 米粉 要 选 真正 的 米 eH , irae: 我 印象 里 最 好 吃 的 米粉 还 是 高 中 
的 时 候 学 校 隔壁 那 间 黑 乎 乎 的 老 米 粉 店 ， 起 码 开 了 十 几 年 了 ， 攻 香 椒 油 ， 人 头 涌 
By, KEK ERG AR A MPR RAD HL ae THAN ARUWA THRE. 


拿 什么 拯救 三 餐 不 继 的 女 作 家 





三 餐 不 继 ， 其 实 主要 还 是 缺 钱 缺 生 活 经 验 。 诚 人 涩 地 推荐 洗 硫 机 〈 西 门 子 、 方 太 都 插 
好 ) ， 把 你 从 油腻 中 解放 出 来 ， 碗 盘 晶 本 亮 之 余 ， 还 能 消灭 中 国人 常会 感染 的 幽门 
螺杆 菌 ， 我 的 朋友 朱 虹 说 这 对 中 国人 的 生活 有 着 革命 性 的 意义 。 


我 的 朋友 A 小 姐 ， 是 个 作家 。 


A 小 姐 的 散文 写 得 美 ， 人 也 长 得 漂亮 ， 为 人 又 极 好 ， 仁 义 厚 道 热 情 
善良 ， 是 一 个 几乎 挑 不 出 什么 毛病 的 人 人。 她 唯一 的 缺点 就 是 不 会 做 家 
务 ， 当 然 她 也 不 热衷 做 家 务 。 以 前 是 不 需要 ， 因 为 A 小 姐 的 妈妈 是 一 个 
又 能 干 义 热情 的 人 ， 里 里 外 外 一 把 手 ， 所 以 根本 不 需要 她 出 手 ， 连 孩子 
都 是 妈妈 帮 她 带 。A 小 姐 继续 蕉 棋 书 男 的 生活 ， 倒 道 遥 快乐 ， 但 不 幸 的 
是 ， 前 几 年 A 小 姐 的 妈妈 去 世 了 ， 按 照 中 国画 人 不 做 家 务 的 婚姻 传统 ， 


A 小 姐 不 得 不 担负 起 大 部 分 的 家 务 以 及 照顾 孩子 的 职责 。 这 几 年 A 小 姐 
过 独 三 餐 不 继 的 生活 ， 有 上 顿 没 下 顿 ， 经 常 是 到 了 十 二 点 一 家 人 还 不 知 
道 吃 什 么 ， 实 在 不 行 就 去 楼 下 东北 饺子 馆 吃 一 顿 。 长 此 以 往 ， 怎 么 行 

呢 ?“ 为 什么 不 能 自己 学 着 做 扣 家 务 呢 .…….…..” 一 开始 我 还 有 扩 腹 诽 ,但 是 
有 一 个 嘲 假 ， 我 多 妈 回 乡 省 杀 ， 中 间 有 二 十 天 的 时 间 我 要 一 个 人 生活 ， 
这 二 十 天 让 我 深刻 地 发 现 原来 我 比 A 小 姐 逊 多 了 ， 我 不 但 三 餐 不 继 ， 而 
且 还 时 时 处 在 崩 尝 当中 。 尤 其 比 A 小 姐 还 惨 的 是 ， 我 家 楼 下 没有 东北 饺 
子 馆 ， 因 为 天 热 懒 得 出 门 ， 我 连续 好 几 天 一 天 只 吃 一 顿 (我 及 现 ， 如 果 
你 不 从 事 体 力 活 动 ， 一 天 只 吃 一 顿 也 是 并 不 饿 的 ) 。 
































其 实 最 主要 的 原因 是 中 国人 做 饭 实在 太 溪 费时 间 ， 按 照 传统 的 做 沫 
方法 ， 要 做 好 一 日 三 顿 饭 ， 至 少 得 花 四 五 个 小 时 ， 买 采 总 得 一 个 小 时 
吧 ， 淘 米 做 饭 洗 切 炒 炖 每 顿 至 少 得 一 个 小 时 ， 有 时 感觉 目 己 刚刚 坐 下 ， 
刚刚 培养 了 情绪 进入 了 写作 状态 ， 正 准备 下 笔 千 言 之 时 ， 一 看 表 时 间 已 
经 十 一 点 半 了 ， 已 经 是 准备 午餐 的 时 间 了 。 再 加 上 如 果 是 一 个 人 ， 吃 得 
FUSE (RZD, fe LGA, FRR ATA, TM RIANA 





一 个 人 还 好 ， 因 为 大 不 了 饿 着 ， 但 如 果 你 还 要 负担 一 个 家 ， 要 照顾 
一 个 孩子 ， 那 你 一 定 会 月 演 。 孩 子 天 天 了 眼 巴 巴 地 看 着 你 ， 不 做 也 得 做 
啊 ， 所 以 后 来 我 明智 地 带 着 孩子 出 去 旅游 了 十 天 ， 一 方面 是 为 了 开眼 
界 ， 最 重要 的 目的 还 是 把 我 从 无 限 的 做 饭 家 务 中 解脱 出 来 ， 让 孩子 和 我 
三 餐 都 有 继 。 














当然 也 有 那 写作 和 做 家 务 两 不 误 的 天 才 ， 我 的 朋友 C 小 姐 ， 她 一 年 
写 三 个 长 篇 ， 光 是 卖 版 权 就 应 该 也 收入 上 和 干 万 了 ， 但 人 家 居然 每 天 把 家 
里 探 得 品 品 党 ， 做 各 种 好 吃 的 。 据 她 说 她 做 饭 炒 染 的 时 候 就 是 脑子 休 尽 
放松 的 时 候 。 我 只 能 说 C 小 姐 的 丈夫 特别 有 福气 ， 他 束 撞 上 了 把 家 务 当 
成 爱好 的 人 ， 这 种 人 大 概 一 万 个 人 里 也 没有 一 个 吧 。 








我 的 朋友 DD 小 姐 和 我 们 一 样 不 喜欢 做 家 务 ， 她 选择 了 一 条 更 简单 的 
路 ， 这 么 多 年 她 一 直 都 请 一 个 贴心 靠 谱 的 本 地 保姆 ， 每 天 早上 来 ， 市 好 


， 打 扫 好 房间 ， 然 后 准备 好 她 中 午 的 饭 。 两 个 人 吃 中 饭 后 ， 保 姆 回 
， 她 继续 写 稿 。 晚 饭 要 么 中 午时 备 好 ， 要 么 外 出 吃 ，“ 我 目 己 不 辟 欢 
， 但 我 可 以 请 人 干 啊 ， 反 正 我 们 要 把 自己 的 生活 文 持 系 统 搞 得 很 结实 
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但 C 小 姐 不 赞同 ， 作 为 家 务 小 能 手 ， 她 觉得 没 必 要 请 保姆 : “其实 做 
家 务 费 不 了 太 多 时 间 ， 束 是 要 安排 好 。 比 如 你 想 明天 早上 做 木耳 面 ， 中 
午 香 妖 疡 ， 上 晚上 哆 连 子 粥 ， 那 么 今 晚 看 电视 的 时 候 你 就 把 连 子 给 剥 出 
必 ， 睡 觉 之 前 抓 一 把 木耳 和 香菇 浸 水 里 ， 第 二 天 轻 轻松 松 就 把 三 餐 做 好 
了 .…….” 后 来 我 及 现 我 根本 实现 不 了 ， 你 让 我 晚上 记得 发 木耳 ， 可 是 看 
痢 书 我 就 借 睡 过 去 了 ， 哪 里 还 记得 这 么 多 .…… 我 的 心 就 不 在 发 木耳 上 
面 ， 上 怎么 可 能 在 第 二 天 早上 者 出 一 碗 木耳 面 呢 ? 











你 看 ， 生 活 是 多 么 艰难 ， 有 人 写作 家 务 两 不 误 ， 有 人 笨 到 三 餐 不 
继 。 我 倒 不 觉得 写作 就 比 做 家 务 蜗 级 ， 从 茶 种 意义 上 来 说 ， 用 心 做 家 务 
和 用 心 写 稿 都 是 一 种 职业 精神 ， 唯 一 的 问题 在 于 ， 有 些 人 可 以 花 开 两 
条 ， 有 些 人 则 一 心 不 能 二 用 ， 我 和 A 小 姐 这 样 的 人 ， 疏 怕 只 能 向 D 小 姐 
学 习 ， 努 力 赚钱 ， 争 取 把 生活 文 持 系统 搞 得 完善 一 点 .……. 


D 小 姐 为 了 教育 我 们 ， 特 地 请 我 们 吃 了 一 顿 饭 ， 她 的 一 句 话 惊醒 
HA: 不 是 有 钱 就 能 解决 一 切 ， 而 是 人 要 真正 地 意识 到 你 的 人 生 要 靠 你 
自己 ， 不 存 任何 幻想 ， 踏 实地 学 ， 踏 实地 干 ， 像 排 地 雷 一 样 一 点 一 点 解 
决 问题 。 请 保姆 也 需要 实力 啊 ， 金 钱 实力 与 家 务实 力 ， 你 都 拿 得 起 放 得 
下 才 不 会 羽 ， 你 什么 者 不 会 ， 保 姆 也 看 不 起 你 也 会 欺负 你 .….…… 





是 啊 ， 活 着 束 是 一 种 修行 ， 不 在 家 务 里 修行 ， 束 在 赚钱 里 修行 ， 不 
断 与 自己 天 性 里 的 懒惰 和 屏 弱 做 斗争 ， 在 这 天 计 里 ， 生 出 一 些 恒久 稳定 
的 力量 一 一 那 三 餐 有 继 、 饱 暖 洁净 的 生活 不 但 可 以 保护 你 ， 而 且 也 帮助 
了 你 ， 在 长 久 的 修行 里 ， 你 最 后 终于 成 为 一 个 能 为 目 己 负责 的 人 。 











每 次 去 香港 最 爱 去 的 还 是 太平 馆 ， 九 龙 和 铜锣湾 白沙 道 都 常 去 ， 吃 一 达成 恰 牛 舌 ， 
再 看 一 眼 巨 大 的 梳 乎 厘 ， 顿 时 心满意足 ， 如 果 时 间 实在 太 赶 ， 最 差 的 选择 就 是 去 虎 
洞 吃 一 硫 面 。 

有 一 年 香港 餐饮 界 曾 得 不 可 开交 ， 原 因 是 《米其林 红色 指南 2009》 
把 全 港 唯 一 的 三 星 评 级 授 给 了 名 不 见 经 传 的 四 季 酒 店 中 餐厅“ 龙 景 轩 ”。 
这 一 不 懂行 的 选择 受到 香港 食 家 的 猛烈 反击 ， 因 为 入 选 的 既 不 是 香港 人 
GAA MIA ET, EER ANE I”, RE AR Eb AAS 
TOCA, TKREIAMIBAAIE AK, “SRT Za, FEHR PE 
不 过 如 此 的 结论 。 





确实 米其林 也 不 过 如 此 ， 好 不 好 吃 ， 每 个 人 都 有 自己 的 名 单 。 蔡 澜 


曾经 写 过 香港 的 好 和 餐厅， 吃 海鲜 要 去 蚀 鱼 门 和 西 页 ， 流 浮山 可 惜 太 远 ， 
想 吃 个 痛快 还 得 去 鸭 朋 洲 的 柏 记 。 早 茶 是 陆羽 ， 粥 店 是 生 记 ， 牛 膊 去 九 
th, WRIA, BAM MAIC, HINA AMINE, FT 
WAT Rid, PINKEILEN AGE, IDRIS, HIN KA 
末 馆 是 Da Domenico, YEEISEVEAEGADDI'S 〈 计 地 士 ) 。 





香港 是 名 副 其 实 的 美食 天 党， 从 前 外 国人 长 驻 香 港 ， 常 用 的 理由 是 
香港 的 东西 好 吃 。 我 最 近 几 年 去 香港 ， 吃 大 然 成 了 首要 目的 ， 无 论 如 何 
也 得 去 太平 迄 吃 个 咸 恰 牛 舌 才 算 了 断 上 自己 的 相思 ， 实 在 不 行 吃 碗 九 记 的 
牛 脑 也 算 不 虚 此 行 。 


还 记得 十 来 年 前 我 们 去 香港 会 日 备 方便 面 ， 住 五 星 级 酒店 却 吃 方便 
面 ， 可 谓 世界 奇观 。 不 过 也 可 理解 ， 大 陆 的 面 才 两 块 一 硫 ， 在 香港 己 卖 
到 二 十 三 十 ， 你 说 贵 不 贵 ? 如 今 拜 人 民 币 升值 物价 高 涨 所 赐 ， 北 京 上 海 
稍微 有 点 名 气 的 和 馆子， 人 均 至 少 一 百 二 百 多 ， 这 种 价格 就 和 香港 几乎 持 
平 。 前 几 天 我 在 旺角 一 家 出 名 好 吃 装 修 精 致 的 上 海 小 馆 前 看 到 人 头 涌 
动 ， 一 看 ， 双 人 情侣 晚餐 才 三 百 多 ， 真 是 平 过 广州 。 





























香港 的 东西 好 吃 ， ee 
国 时 期 的 权贵 巨 贡 纷纷 南下 落脚 香港 ， 他 们 带 来 的 厨子 、 吃 法 、 经 验 与 
广东 人 本 里 的 美食 传统 撞 出 火花 。 不 管 原 因 是 什么 ， 总 之 在 香港 能 吃 到 
大 中 华 地 区 最 道 地 的 各 地 料理 。 最 次 异 的 是 同一 个 品牌 香港 出 品 束 明 显 
要 好 过 内 地 ， 最 典型 就 是 许 留 山 ， 广 州 也 有 ， 可 味道 远 进 于 香港 ， 是 原 
料 不 同 还 是 厨子 手艺 问题 ， 抑 或 是 做 的 人 用 心 程度 不 一 样 ? 
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其 ”的 经 营 传统 ， 在 香港 ， 评 价 一 家 小 店 的 标准 是 店 前 排队 的 人 龙 ,“ 小 
店 出 品 ， 数 量 有 限 ， 卖 完 即 止 ， 明 日 请 早 ”， 美 食 面 前 人 人 平等 。 有 八 
卦 杂志 拍 到 梁朝伟 挤 在 中 坏 一 间 专 卖 云 耕 面 的 小 店 吃 得 满 尖 大 汗 ， 这 家 
叫 “ 麦 舌 记 ”的 小 面 店 以 面 质 弹 牙 、 云 否 料 足 驰 名 ， 就 算是 贵 为 一 代 影 
第 ， 一 样 也 大 汗 淋漓 挤 在 人 群 里 和 中 环 白 领 搭 台 


























香港 人 心目 中 的 美食 就 是 美食 ， 味 美 地 道 是 香港 人 的 最 高 标准 ， 环 
境 好 不 好 是 细 梳 术 市 ， 其 至 有 时 候 坏 境 不 好 也 成 了 一 种 风格 。 束 像 魏 普 
时 代 的 名 十， 就 连 “ 脏 ?也 成 了 他 的 一 种 标签 和 美德 。 这 种 纯 中 国 式 的 审 
美 思维 方式 米其林 如 何 能 人 ， 所 以 香港 的 地 道人 菜馆 或 街 边 鱼 重 档 入 不 了 
米其林 的 法 眼 ， 也 在 意料 之 中 。 











而 最 有 趣 的 是 香港 食 肆 里 的 那些 人 葡 业 的 大 妨 老 太 ， 好 多 年 前 在 著名 
AY AEE ET A A, TEAR, EEA CP RY EA Ae EK 
HEAR, EALWAR, BRABUS RP, MEERA 
扶 呀 怎么 着 瞧不起 我 啊 我 不 老 啊 我 只 是 侦 然 失误 .…... 也 许 ， 真 正 敬 业 的 
食品 从 业者 束 是 这 样 ， 不 光 对 客人 有 虑 勤 备 衬 ， 更 有 撒 线 有 日 全 ， 于 是 遭 
遇 怒 脾 的 我 ， 一 时 间 竞 深 深 感 动 ， 将 鱼 重 一 口 耕 下 ， 决 定 下 次 还 来 。 








倪 医 和 金庸 们 的 三 式 饭 局 





间 中 要 去 趟 香港 ， 如 宁可 以 挑 ， 一 般 会 选 住 在 中 环 。 





我 记得 第 一 次 去 中 环 时 住 在 兰 桂 坊 附 近 一 家 老酒 店 ， 的 士 在 旧 街 埠 
里 穿 来 穿 去 ， 我 从 未 见 过 那么 陡 那 么 罕 的 小 街 ， 直 上 直下 ， 尝 上 肪 之 余 ， 
望 得 到 远 处 一 线 天 的 海 。 





中 环 向 来 以 昂贵 出 名 ， 但 恰恰 又 是 中 环 ， 拥 有 最 地 道 的 港 式 味道 和 
绢 延 的 市 民 气 。 古 老 的 街道 里 是 卖 云 吞 面 、 清 疡 牛 脑 、 花 和 水 果 的 小 
店 ， 住 在 半山 罕 宅 里 的 人 们 常常 下 到 士 丹 利 街 附近 买 沫 ， 如 果 起 得 早 ， 
运气 好 时 磁 得 到 林青霞 和 钟 臣 红 。 如 果 还 想 更 生活 化 ， 走 几 步 路 惑 到 了 








上 环 ， 周 慧 敏 与 倪 震 就 住 在 这 。 在 上 环 我 吃 过 此 生 最 好 吃 的 猪排 ， 在 一 
家 全 都 是 老 太 太 的 小 店 。 








威 灵 顿 街 有 光芒 万 丈 的 贸 记 ， 对 面 常 常会 有 一 些 形 迹 可 疑 的 人 厅 立 
不 走 。 那 是 八卦 杂志 的 狗仔 队 ， 某 天 实在 没 得 拍 了 ， 他 们 束 会 踊 在 贸 记 
的 对 面 ， 因 为 总 会 等 到 菏 荣 明星 茶 茶 名 人 去 饼 记 买 烧 牲 的 场景 。 久 记 门 
ki Shia, SMR REIN TLR, RAVES A eR ar. IK 
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料 要 好 要 新 鲜 ,，“ 鱼 有 人 鱼 味 ， 肉 有 肉 味 ?”， 是 广东 人 对 有 末 式 的 最 高 评价 。 


对 我 来 说 ， 铺 记 还 有 别 的 意义 ， 每 次 走 过 那 个 巨大 的 招牌 时 ， 心 里 
总 会 淡淡 地 冉 过 一 句 话 ， 这 可 是 金庸 例 匡 们 常 来 开饭 的 地 方 呀 。 文 人 们 
的 饭局 通常 要 订 好 台 ， 最 好 能 有 个 房间 ， 可 以 自在 抽 个 烟 。 都 是 平时 来 
往 惯 了 熟 得 不 能 再 熟 的 饭 搭 子 ， 痰 工作 是 不 受 欢迎 的 ， 最 好 是 话 家 常 ， 
好 玩 一 些 的 便 开 始 相互 嘲讽 对 雪 。 当 查 太太 抱怨 疯狂 妹妹 仔 粉 丝 一 手 把 
她 推 开 了 ， 抱 住 自己 老公 照相 ， 气 得 七 穿 生 烟 时 ， 查 先生 〈 人 金庸 原 姓 

查 ) 就 安静 地 说 : “幸好 都 是 漂亮 青春 的 女 Fans 哩 ， 要 是 走 来 个 男 Fans 

抱 着 我 的 话 ， 七 窃 生 烟 的 就 是 我 了 ! ” 






































其 实说 起 来 ， 金 庸 倪匡 们 都 是 1948 年 以 后 南 来 的 江浙 人 ， 可 是 来 了 
香港 也 束 免 不 了 入 乡 随 俗 成 为 三 式 饭局 的 一 分 子 。 





广 式 酒楼 有 三 个 特点 ， 一 是 挤 二 是 吵 三 是 平常 心 ， 好 吃 的 店 里 通 御 
都 挤 满 了 人 ， 再 出 名 的 地 方 价钱 也 永远 贵 不 到 哪里 去 。 广 东 人 天 生 对 巨 
大 空洞 的 事物 有 一 种 排斥 ， 对 于 任何 东西 的 最 高 评价 都 是 一 个 
字 “ 抵 ”〈 值 得 ) ,，“ 抵 食 、 抵 买 、 抵 玩 ?， 甚 至 女人 ， 一 定 要 “ 抵 锡 ”， 面 
子 是 要 的 ， 但 里 子 更 重要 ， 至 于 多 大 头 ， 那 是 绝对 不 肯 当 的 。 














酒楼 也 只 会 象征 性 地 收 个 开 瓶 费 。 所 以 广东 人 有 提 酒 赴 局 的 传统 ， 有 一 
SPREE A, XR ZS. TR AOR TG PE A TRY Be Fe ED Zo The 





好 的 结局 是 当夜 喝 完了 事 。 


广 式 饭 局 也 不 太 兴 劝 酒 ， 斗 酒 就 更 不 会 ， 那 是 北方 人 的 文化 。 喜 欢 
喝 就 多 喝 一 点 ， 量 浅 就 少 喝 一 点 。 通 常 是 洋酒 和 香槟 还 要 加 冰 ， 因 为 南 
方 天 气 焕 热 ， 高 度 白酒 是 不 受 欢迎 的 。 广 东 人 最 爱 喝 的 白酒 是 本 地 产 的 
九江 双 蒸 ， 其 实 是 米酒 ， 但 底线 是 ， 无 论 如 何 ， 带 来 的 酒 必须 是 好 喝 的 
酒 ， 饭 局 里 可 不 都 是 自己 人 么 ? 
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广东 人 喜欢 喝 早茶 ， 一 是 出 于 聊天 聚会 的 习俗 ， 另 外 也 是 因为 丰 俭 由 人 ， 任 何 大 酒 
店 的 早茶 你 都 是 能 吃 得 起 的 。 多 有 多 点 ， 少 有 少 点 ， 一 串 两 件 〈 指 一 杯 茶 和 两 碟 点 
心 ) ， 你 也 总 归 是 埋 得 起 单 的 。 可 以 坐 上 很 长 时 间 ， 吹 水 聊天 ， 感 受 世 俗 的 沸腾 生 
活 。 

我 最 常 去 文 华东 方 的 中 餐厅 和 丽 思 卡尔 顿 的 丽 轩 ， 一 方面 是 喜欢 英 资 酒店 的 文化 
味 ， 二 是 熟悉 ， 唯 一 的 问题 是 周 六 周 日 中 午 根本 订 不 到 位 ， 大 家 都 是 懂行 的 人 。 


酒楼 里 人 永远 那么 多 ， 于 是 搭 台 便 成 为 常事， 不 相干 的 人 坐 在 一 时 
居然 也 各 不 相 三 。 有 一 次 在 中 环 连 香 楼 喝 早 条 ， 和 一 帮 七 老人 十 的 老头 


搭 了 个 合 ， 听 他 们 聊天 ， 有 一 种 今夕 何 儿 的 感 党 ， 似 乎 一 下 子 就 罕 越 到 
八 九 十 年 前 的 民国 。 那 些 人 身上 有 一 种 纯朴 的 道义 以 及 茶 种 讲 完 的 忠厚 
一 一 打 粥 的 时 候 有 人 伊 乎 乎 地 想 插 队 ， 打 粥 的 阿 群 就 不 理 他 ， 排 队 的 阿 
伯 立 号 上 前 主持 正义 ,，“ 你 应 该 排队 ”..…... 世 界 突然 束 在 一 家 酒楼 里 清明 
起 来 ， 有 一 种 凡事 都 应 讲 规矩 不 可 投机 取 巧 的 安心 感 。 











在 出 名 的 广 式 酒楼 吃饭 ， 你 总 会 怀疑 旁边 就 坐 痢 倪匡 或 者 金良 ， 一 
是 因为 他 们 也 真 的 常 来 ， 二 是 因为 个 个 食客 都 一 副 宠 辱 不 惊 局 深 英 测 的 
样子 。 束 在 那 一 次 我 排队 等 粥 时 听 和 旁边 的 人 聊天 ， 有 个 阿 伯 用 广东 话 慢 
悠悠 地 对 同 昌 的 人 说 : 有 开心 的 事 呢 ， 很 容易 过 去 ， 不 开心 的 事 呢 ， 也 
很 快 过 去 ， 所 以 不 需要 心急 ， 痢 会 过 去 .….…… 














哗 ， 那 一 瞬间 真是 如 醒 酮 灌顶 ， 兰 妊 雷 音 ， 是 的 是 的 ， 开 心 或 者 不 
开心 都 会 过 去 的 ， 正 因为 知道 都 会 过 去 ， 所 以 饭 还 是 要 吃 的 ， 酒 还 是 要 
喝 的 ， 人 生还 是 要 过 的 。 


不 需 心急 ， 慢 慢 过 吧 ，。 





“有 食 缘 ”是 香港 饮食 名 家 黄 双 如 开 的 一 家 杂货 店 ， 一 进门 ， 满 墙 都 是 巨大 的 花 
胶 ， 和 象征 着 广东 人 对 丰厚 富足 生活 的 喜悦 心情 。 
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到 近 几 年 才 爱 上 喝酒 。 


以 前 对 于 喝酒 有 一 种 英名 的 厌恶 ， 大 概 是 我 小 时 候 见 惯 了 湖南 那些 
晚上 醉 本 酶 回 家 的 男人 ， 然 后 随 之 而 传 出 的 打 曾 声 让 我 深 觉 恕 怖 。 当 然 
也 因为 我 一 喝酒 必 曙 ， 别 人 是 兴奋 得 满 场 尺 ， 而 我 是 置 锭 欲 睡 ， 所 以 我 
对 哆 酒 这 件 事 完全 提 不 起 兴趣 ， 侦 尔 喝 一 点 甜蜜 的 女 酒 、 甜 酒 ， 已 然 觉 
得 很 是 满足 。 








一 直 要 到 最 近 ， 我 去 喝 了 一 次 大 酒 ， 大 概 因为 有 好 朋友 陪 着 ， 席 上 





又 是 认识 十 几 年 信得过 的 朋友 ， 我 突然 第 一 次 体会 到 喝 完 酒 之 后 那 种 介 
乎 曼 和 兴奋 之 间 的 放松 ， 人 也 变 得 轻 球 球 的 ， 看 谁 都 很 好 看 ， 很 顺眼 ， 
很 开心 。 那 天 晚上 我 第 一 次 理解 了 爱 喝酒 的 人 的 感受 ， 惑 是 通 季 你 在 日 
常生 活 中 孝 绷 得 很 紧 ， 异 得 自我 克制 ， 你 有 一 层 租 甲 ， 你 很 安全 ， 但 哟 
TASTER ARE PS ROR EA, RRR BE, EP AA 
胶体 接触 ， 敢 于 表达 好 感 了 ， 这 对 于 和 被 规 训 得 方正 的 中 国人 来 说 ， 还 真 
古 茶 种 难得 的 自由 飞翔 。 而 且 如 果 东 天 实在 邦 问 ， 一 个 人 在 家 的 时 候 也 
可 以 用 它 把 目 己 搞 醇 ， 进 入 某 个 快乐 的 空间 ， 这 大 约束 是 喝酒 对 于 人 生 
的 意义 一 一 我 们 的 灵魂 都 是 肉体 的 奴隶 ， 赎 一 个 放风 的 时 间 竟 如 此 不 

易 。 











想 清楚 这 件 事情 ， 我 突然 对 喝 醇 的 人 没有 那么 厌恶 了 ， 那 是 展示 人 
类 弱点 的 通道 ， 不 值得 称道 ， 但 也 不 用 厌恶 ， 因 为 我 终于 承认 了 目 己 是 
脆弱 的 灵 长 类 中 的 一 员 。 














有 关 酒 的 许 很 多 , “ 醇 笑 陪 公 三 万 场 ， 不 用 诉 离 筋 ”， 这 人 名 又 放水 又 
恶 惨 ， 都 障 你 喝酒 三 万 场 了 ， 可 是 我 也 从 来 不 说 我 的 心里 话 ， 这 也 是 中 
国人 才能 理解 的 塌 伤 境界 ， 活 在 世间 ， 是 多 么 孤独 的 事 。 








所 以 ， 我 也 终于 理解 了 亦舒 小 说 里 那些 中 环 女 即 ， 为 什么 要 在 徘 山 
面 海 有 大 露台 的 高 级 公寓 里 放 整 箱 整 箱 死 鲁 格 (KRUG) ， 深 夜 下 班 
后 ， 进 门 跑 挥 高 跟 圣 子 ， 捧 一 只 水 唱 杯 子 对 牢 大 海 ， 拓 出 香槟 ， 独 上 自 华 
exe AM, BAe, IPT HTB... 





何以 解忧 ? 











其 实 是 有 很 多 东西 的 ， 有 爱 ， 有 和 钻石， 有 温暖 的 拥抱 ， 有 完全 的 接 
St, AGAIN AK, AGIA, (RAKE eR Are So RA, 
不 需要 人 配合 ， 不 需要 机 缘 ， 唾 手 可 得 ， 最 是 方便 经 济 ， 唯 一 的 问题 
它 是 同 生命 强行 借 来 的 快乐 。 











小 醉 怡 情 ， 长 醉 案 命 。 喝 一 点 无 妨 ， 不 要 上 并 ， 快 乐 本 来 束 是 奢侈 
的 事 ， 信 来 的 快乐 终归 要 还 ， 所 以 ， 束 不 借 那 么 多 ， 只 信 一 点 扩 。 





我 有 一 个 做 餐饮 的 朋友 ， 看 着 那些 在 台 上 大 建 讲述 大 而 空 的 品 酒 经 验 的 人 ， 诚 心 建 
议 说 ， 其 实 不 用 讲 得 那么 虚 ， 因为 百 分 之 入 十 的 中 国 老百姓 连 白兰 地 和 威士忌 都 分 

不 清 。 

我 就 是 那 百 分 之 八 十 的 老百姓 ， 直 到 最 近 才 知道 白兰 地 是 葡萄 酿 的 ， 低 度 酒 ， 而 威 
士 忌 是 大 麦 酿 的 ， 烈 酒 。 从 性 质 上 来 说 ， 烈 酒 就 是 一 团 超级 热量 ， 天 气 冷 的 时 候 喝 
点 可 以 取暖 ， 玩 极限 生存 的 人 会 随身 携带 一 小 瓶 威 十 尽 ， 但 日 常生 活 中 如 果 喝 多 了 
容易 长 胖 。 当 然 葡 萄 酒 也 有 热量 ， 相 对 低 一 点 ， 可 软化 血管 ， 所 以 女生 可 适当 喝 。 
作为 亦舒 的 棠 拜 者 ， 当 然 要 存 两 瓶 克 鲁 格 〈 我 一 个 做 洋酒 的 朋友 告诉 我 最 适宜 的 购 
买 地 点 就 是 香港 免税 店 ， 果 然 ， 一 千 六 百 港币 一 瓶 ， 国 内 的 网 站 卖 两 千 多 ) . HAN 
贵 腐 也 很 好 ， 极 香 极 甜 ， 有 时 间 密 聚会 ， 喝 上 几 杯 确实 觉得 非常 甜蜜 。 


一 只 可 以 起 忧 的 杯子 





香 兰 社 的 玻璃 杯 
日 常 ， 我 只 收集 三 样 东西 ， 一 是 扇子 ， 二 是 伞 ， 三 是 杯子 。 
那 就 来 说 说 杯子 。 


喜欢 杯子 的 人 查 多 ， 其 中 惑 包 括 郭 敬 明 ， 看 《小 时 代 》 时 发 现 郭 敬 
明 是 个 杯子 控 ， 顿 时 觉得 这 个 人 就 不 那么 讨 大 了 。 


和 郭敬明 本 人 一 样 ， 电 影 中 的 霸道 主编 训 洛 喜欢 收集 各 式 各 样 的 杯 
子 ， 甚 至 还 用 女 主 角 打 碎 杯 子 赔 不 起 来 烘托 出 男 主 角 的 富有 。 小 说 里 这 








只 杯子 的 品牌 是 著名 的 水 晶 牌 子 巴 卡拉 (Baccarat) ， 哈 考 特 
(Harcourt) 古典 平底 杯 ， 当 年 的 标价 是 两 干 两 百 元 ， 香 港 IFC (国际 金 
融 中 心 ) 有 售 。 


事实 上 ， 巴 卡拉 确实 是 一 个 奢侈 品 的 脾 子 ， 法 国 爱丽 舍 吕 御用 的 酒 
其， 包装 是 红色 的 盒子 ， 水 晶 灯 动力 儿 十 万 .…... 看 到 郭敬明 的 家 里 到 处 
是 这 个 昂 贯 的 牌子 ， 顿 时 觉得 他 真是 有 钱 。 




















新 是 要 奢侈 ， 什 么 最 贵 用 什么 ,但 其 实 ， 不 是 每 只 水 唱 杯子 都 要 两 
三 千 。 我 有 个 朋友 喜爱 家 误 ， 最 心疼 就 是 每 次 家 要 都 要 打 人 太一 两 个 水 唱 
杯 ， 有 时 是 客人 不 小 心 ， 有 时 是 保姆 洗 杯 的 时 候 舟 一 用 力 束 雄 了 ， 一 个 
红酒 杯 几 百 大 洋 一 只 ， 说 不 心疼 也 是 假 的 。 

















所 以 如 果 是 经 常 宴 客 的 人 ， 要 不 然 就 真 的 渤 千 ， 几 百 上 千 的 东西 也 
无 所 谓 ， 要 不 然 就 直接 去 批发 十 几 英 一 只 的 国产 玻璃 红酒 杯 ， 或 者 五 六 
十 的 国产 水 唱 红 酒杯 ， 手 感 也 不 错 ， 至 少 碎 了 也 不 心疼 。 











西方 餐 昌 上 ， 喝 不 同 的 酒 确实 要 不 同 的 杯子 ， 但 不 一 定 非 得 用 水 
晶 ， 用 玻璃 杯 也 蛮 好 。 性 价 比较 高 的 中 档 品 牌 也 有 ， 德 国 的 奈 赫 曼 
(NACHTMANN) 、 英 国 的 韦 奇 伍德 《Wedgwood) ， 还 有 英国 皇家 道 
尔 顿 (Royal Doulton)〉， 通 常 几 百 一 只 。 








有 一 个 非常 简便 的 方法 去 鉴别 玻璃 与 水 晶 ， 就 是 摸 。 玻 璃 是 热 的 ， 
水 晶 凉 津津 的 ， 所 以 你 终于 可 以 理解 为 什么 亦舒 女郎 的 家 里 ， 总 归 是 要 
有 水 唱 的 。 千 言 万 语 一 句 话 ， 水 唱 确 实 是 要 和 锥 贵 一 点 的 。 

追随 偶像 ， 我 当然 也 有 几 只 水 唱 杯 ， 但 纯 属 普通 人 日 常用 的 。 

德国 Villeroy&Boch 香 槟 水 晶 杯 


德国 有 个 著名 品牌 ， 叫 Villeroy&Boch， 中 文 译作 唯 罕 ， 它 家 出 名 





的 是 卫浴 产品 和 次 器。 有 一 次 我 在 广州 马 会 叭 到 专卖 店 听 到 一 个 大 歼 模 
样 的 男人 大 声 惊 呼 : 啊 ， 三 十 万 一 个 卫生 间 还 拿 不 下 啊 ? .…… 可 见 它 家 
的 东西 之 贯 ， 戴 安娜 婚礼 用 的 惑 是 这 个 品牌 的 守 器 。 水 唱 杯 它 家 也 做 一 
些 ， 我 是 在 巴黎 得 百货 公司 时 ， 看 它 打折 ， 而 且 球 式 插 好 看 的 ， 于 是 从 
巴黎 捧 回 两 父 ， 洗 的 时 候 很 小 心 ， 像 呵护 花 宁 一 样 。 








不 得 不 说 ， 用 这 个 喝 香 槟 ， 还 是 感觉 舒服 很 多 。 
英国 Richard Brendon ( 理 查 德 . 布 伦 登 ) 水 晶 杯 
Richard Brendon 是 个 牌子 ， 也 是 著名 的 和 瑞 国 疙 右 设 计 师 的 名 字 。 


和 张爱玲 一 样 ， 他 喜欢 听 市 声 。 平 时 上 班 他 会 沿 着 波多 贝 罗 集 市 一 
边 逛 二 手 古 董 挫 位 ， 一 边 散 步 到 自己 的 工作 室 。 





英国 Richard Brendonk sgt, AABRASE. 





奥地利 SPIEGELAU 水 晶 杯 





这 个 品牌 最 出 名 的 是 销 赣 色 斑马 条 纹 图 案 次 器， 但 我 不 喜欢 ， 在 香 
港 的 连 卡 佛 看 到 它 的 水 唱 杯 反 而 喜欢 ， 明 明 有 大 只 的 ， 价 格 差 不 多 ， 但 
我 还 是 选 了 这 对 小 的 ， 非 常 精致 以 及 品 荃 剔透， 手感 极 佳 。 


奥地利 SPIEGELAU 水 晶 杯 


SPIEGELAU 被 译作 * 诗 杯 客 乐 *， 原 来 是 德国 的 牌子 ， 诞 生 于 1521 
年 ， 也 是 水 唱和 葡萄 酒杯 的 元 年 。 


“其 高 雅 的 造型 和 精 展 的 品质 逐渐 发 展 成 为 世界 上 项 级 水 准 的 无 铬 
水 蝇 杯 品牌 ， 代 表 着 想象 、 艺 术 、 技 术 、 文 化 、 历 史 与 现代 的 完美 融 
合 。” 这 个 牌子 很 出 名 ，2004 年 初 被 奥地利 的 Riedel 〈 醴 铎 ) 并 购 之 后 ， 
就 变 成 了 奥地利 的 牌子 。 


英国 古董 花瓣 杯 


这 是 刚 去 英国 收 的 一 套 花 准 杯 ， 我 也 不 知道 它 究 竞 是 米 什么 酒 的 ， 
有 符 专 家 指正 。 在 牛津 的 一 家 小 店 里 看 到 ， 恢 为 天 人 人， 花纹 也 细致 ， 价 
格 也 不 贯 ， 一 百 来 镑 ， 折 合 人 民 币 一 千 多 块 钱 ， 氛 在 手 里 ， 登 时 觉得 内 
心 也 娟 秀 起 来 。 


很 多 人 专 一 收藏 水 蝇 杯 ， 喜 欢 通 透 感 ， 我 也 喜欢 水 晶 ， 但 是 爹 句 我 
更 喜欢 。 


讲 讲 我 收 杯子 的 一 点 心得 吧 。 























我 的 选 杯 两 大 原则 : 


一 是 有 眼 缘 ， 真 的 党 得 好 看 ; 
二 是 它 身 上 有 故事 。 


就 像 松浦 弥 太 即 说 的 : “ 恋 物 ， 恋 的 其 实 是 物品 中 每 一 份 珍重 而 独 
特 的 记忆 。” 


我 收藏 的 杯子 分 三 个 类 型: 
一 种 是 纯 党 得 好 看 的 。 


Royal Albert《〈 旺 家 阿尔 伯 特 ) 是 一 个 英国 牌子 ， 淡 蓝 色 八角 杯 ， 喜 
欢 这 种 赣 与 金 的 搭配 ， 像 天 青色 等 烟雨 来 。 它 也 是 戴 安 娜 王妃 生前 最 青 
睐 的 一 个 牌子 ， 最 受 欢 迎 的 是 老 镇 玫瑰 系列 。 

















有 四 只 育 花 杯子 是 在 台北 永康 街 同 时 买 下 的 ， 很 便宜 ， 古 过 去 日 党 
人 家 名 用 的 杯子 ， 我 喜欢 那 种 时 间 的 味道 ， 马 上 想起 侯 孝 贰 导 泪 的 《 坦 
情 城 市 》。 








后 来 我 在 景德镇 一 家 小 店 买 的 国营 老 次 产 的 青花 杯子 ， 上 世纪 七 十 
年 代 很 多 中 国人 的 家 庭 里 都 在 用 ， 很 中 国 ， 很 日 常 ， 也 非常 好 看 。 











清 代 张 驴 的 花卉 杯 ， 这 是 现在 日 常 喝 水 的 一 套 杯 子 ， 壁 薄 瓷 白 ， 手 感 极 好 。 说 起 来 
还 有 一 段 故事 : 在 大 英 博 物 馆 的 商店 闲 违 的 时 候 ， 看 中 了 这 一 套 中 国 风 的 杯子 ， 大 
概 是 里 面 最 便宜 的 ， 四 十 镑 。 买 单 的 时 候 看 到 了 盒子 里 上 海 博 物 馆 的 字样 ， 心 里 暗 
呼 天 哪 为 什么 不 回国 买 。 巧 的 是 ， 银 联 卡 根本 刷 不 了 ， 于 是 乎 立刻 托 我 在 上 海 的 美 
女 姐 姐 Jane 帮 忙 ， 她 是 富贵 闲人， 喜欢 逛 各 种 博物 馆 ， 立 刻 行动 ， 在 上 海 博物 馆 买 
下 ， 九 十 入 元 一 套 ， 足 足 便宜 了 四 分 之 三 。 


a Ae Fig < a 7 
so a a. eee 
= anemia . a ex Vika 
这 是 在 景德镇 的 设计 师 峰 子 那里 买 的 一 只 清 三 代 的 杯子 ， 虽 然 不 值 什么 钱 ， 但 品 相 
很 好 ， 很 润 ， 看 着 舒服 。 而 且 只 用 几 百 块 就 可 以 和 几 百 年 前 的 东西 相 会 ， 还 可 以 用 
来 喝 茶 ， 感 觉 真 不 一 样 ， 有 一 种 跟 时 间 喝 茶 的 感觉 …… (好 好 ， 我 承认 我 内 心 戏 太 
多 了 ……: ) 


一 种 是 设计 师 品 牌 的 。 





英国 Royal Doulton 








不 得 不 说 一 下 Royal Doulton 这 个 牌子 ， 中 文 译 作 量 家 道 尔 顿 ， 创 立 
于 1815 年 ，1901 年 Doulton 被 爱德华 七 世 授权 为 皇家 御用 和 餐具。 这 个 牌 
子 是 英国 最 大 骨 次 出口 制造 商 ， 它 家 的 产品 也 极 多 。 








我 收 了 一 只 Real Old Willow 〈 老 赣 柳 系列 ) ，1981 年 产 ， 源 于 中 国 
青花 次 工艺 ， 取 上 自 化 为 双 乌 的 爱情 故事 ， 典 型 西方 国家 眼 里 的 中 国 。 买 
了 单 只 杯 ， 几 百 可 买 到 中 十 。 


香 兰 社 


香 兰 社 是 日 本 的 国 赛 ， 有 优雅 的 风度 ， 它 家 的 杯子 也 是 值得 一 收 
便宜 ， 夏 天 的 时 候 用 来 喝 注 答 深 昌 开 最 好 啦 。 


瓷 胎 竹 编 


很 喜欢 成 都 竹 丝 风 有 抬 ， 百 度 上 的 定义 是 “以 景德镇 名 瓷 作 内 胎 ， 用 
丝 细 如 发 、 轻 薄 如 绸 的 竹 丝 ， 精 巧 编织 ， 依 胎 成 型 ， 紧 扣 癌 胎 。 编 好 的 
成 品 不 论 是 竹 丝 本 色 ， 还 是 增 饰 的 别 色 花纹 ， 或 者 是 编织 上 的 蛟龙 戏 
珠 ， 色 泽 雅 致 ， 清 新 自然 。 成 都 竹 丝 瓷 胎 选择 成 都 平原 西部 巴 峡 山 一 带 
BRP ARR TTA EUR, eT ATR BOR, 专门 择 取 生长 二 至 三 年 、 市 距 二 
扩 左 右 ， 无 划 伤 痕迹 的 壮 竹 ， 要 经 过 几 道 工序 处 理 ， 每 一 百 斤 原 竹 只 能 
抽 丝 八 两 ， 其 价值 同 银子 相当 ”。 我 在 上 下 看 过 这 一 套 ， 要 上 万 ， 后 来 
我 四 川 朋 友 半 咱 拉 姆 帮 我 在 非 遗 传承 人 谭 代 明 大 师 那 里 求 了 一 套 ， 几 千 
块 ， 也 算 聊 奈 平生 吧 。 
































英国 Royal Doulton 的 老 蓝 柳 ， 超 美 ， 也 是 大 家 的 心头 好 。 





瓷 胎 竹编 





台北 永康 街 买 的 桃花 茶 忠 





景德镇 金竹 粗 瓷 杯 





爱马仕 对 杯 


蓝 小 姐 给 我 的 新 居 入 伙 礼 ， 她 知道 我 喜欢 杯子 ， 我 知道 她 喜欢 包 ， 不 过 我 可 买 不 起 
她 喜欢 的 包 ， 硕 望 她 将 来 能 改变 兴趣 ， 也 喜欢 杯子 ， 成 为 我 们 佛 系 一 族 。 





Tom Dixon 


Tom Dixon 是 一 个 英国 产品 设计 品牌 ， 由 汤姆 。 迪 克 森 (TomDixon) 本 人 创建 于 2002 
年 ， 据 说 没有 人 比 他 更 能 把 黄 铜 设计 得 如 此 好 看 。 香 港 海港 城 四 楼 有 它 的 专卖 店 ， 
太古 广场 的 连 卡 佛 也 有 。 


去 一 个 地 方 旅行 ， 我 爱 买 当地 的 杯子 ， 留 个 念 想 。 


杯子 是 生活 里 的 小 器 具 ， 无 时 不 在 ， 也 是 我 写作 当中 唯一 倚赖 的 事 
物 。 


有 时 一 写 写 一 天 ， 唯 一 能 不 断 地 让 人 起 身 的 就 是 倒 水 喝 。 
烟 酒 都 未 上 妆 ， 写 作者 如 我 ， 真 是 好 养活 ， 喝 进去 的 是 水 ， 挤 出 来 


的 是 字 ， 也 算 节 能 型 选手 。 所 以 ， 多 买 几 个 杯子 就 算是 对 写作 的 奖励 
HE 








其 实 买 了 那么 多 ， 我 日 常用 得 最 多 的 还 是 这 只 从 挪威 带 回 来 的 马 死 
杯 ， 后 来 我 看 到 香港 海港 城 的 诚 品 里 也 有 卖 ， 可 见 是 挪威 人 的 日 用 品 。 
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我 自己 买 了 两 只 大 的 杯子 喝 水 喝 香 槟 ， 因 为 我 喝 得 多 。 

我 言 欢 这 只 杯子 ， 因 为 它 重 量 适中 ， 也 因为 它 的 图 案 很 北欧 童话 ， 
每 次 看 到 它 ， 束 很 高 兴 ， 想 起 我 那 趟 遥远 的 挪威 行 ， 想 起 北欧 的 爽朗 天 


色 与 北欧 世界 的 安静 单纯 。 记 得 那 时 站 在 小 城 利 勒 哈 默 尔 的 山顶 ， 从 山 
坡 上 往 下 看 ， 天 空 辽 远 ， 远 处 花 树 连 强 ， 此 情 此 景 ， 永 远 难 起 。 









所 谓 举 杯 而 忘 忧 ， 大 概 就 是 这 个 意思 。 
愿 你 也 有 一 只 可 以 瑟 忧 的 杯子 。 





日 常用 的 一 只 四 大 皆 空 的 杯子 





花瓶 的 选择 ， 其 实 真 的 要 去 试 ， 多 买 几 个 ， 不 是 坏事 。 小 秘密 是 花 与 瓶 的 高 度 比 ， 
通常 来 说 花 的 高 度 最 好 是 花瓶 高 度 的 二 分 之 一 ， 上 不 封顶 。 但 太 高 太 矮 都 看 着 不 舒 
服 ， 最 佳 的 长 度 一 定 不 超过 花瓶 本 身 的 高 度 ， 喜 欢 植物 的 同学 可 以 准备 点 小 瓶子 ， 
有 时 随意 放 点 铜钱 草 或 者 在 花瓶 里 随意 拘 几 采 放 在 厨房 窗户 上 或 者 洗手 金边 ， 相 当 
Lo 


每 个 文艺 女 青 年 大 概 都 有 一 个 开店 梦 。 


我 十 几 岁 时 的 梦想 是 开 个 手镯 店 ， 二 十 岁 的 梦想 是 开 个 花 布 店 ， 三 
十 几 岁 的 梦想 是 开 个 咖啡 店 ， 现 在 呢 ? 我 想 开 个 兼 卖 植物 的 杂货 铺 。 





不 ， 不 ， 不 ， 不 是 那 种 你 想 的 花语 ， 那 种 花 店 太 小 资 太 软 弱 了 ， 我 
想 要 杂货 铺 里 有 人 鲜花， 有 多 肉 ， 有 各 人 色 的 花 嚣 ， 也 有 各 种 各 样 的 园艺 工 








其， 甚至 还 包括 你 家 里 几 院 阳台 微 花 园 的 设计 ..…….. 想 象 了 一 下 胖乎乎 的 
自己 穿着 红色 围裙 站 在 这 杂货 铺 中 间 的 样子 ， 还 真是 开心 啊 。 





英国 人 爱 种 姓 院 植物 ， 因 为 心理 专家 早 就 说 过 ， 与 植物 在 一 起 可 以 
安 夸 人心， 能 增进 能 量 。 一 个 人 每 天 有 生机 劲 动 的 植物 陪伴 ， 又 可 以 赚 
钱 ， 同 时 还 可 以 拥有 许 许多 多 倪 贫 饶 馈 ， 真 是 再 完美 不 过 的 人 生 了 。 


当然 ， 也 有 人 一 眼 就 看 穿 了 我 的 底细 : 别 挂 竹 头 卖 狗 肉 了 ， 其 实 你 
BL Fee AE AS HT TBC EY FS ES FRR 

我 想 了 想 ， 感 觉 有 点 着 愧 难当 ， 确 实 ， 我 们 家 那 一 丁点 地 方 竟然 已 
经 被 我 的 瓶 瓶 饶 饶 塞 油 了 了。 有 一 年 去 景德镇 ， 我 天 了 三 大 箱 回 家 ， 这 三 
个 巨大 的 箱子 把 我 妈 吓 坏 了 ， 她 以 为 我 真 的 要 开店 了 一 一 生物 系 出 身 的 
黄 爱 东西 说 : 你 这 是 返 祖 ， 雌 性 动物 的 筑 巢 本 能 。 


好 吧 。 





我 数 了 一 下 ， 家 里 现在 大 大 小 小 朔 花 的 盛 草 的 盆子 和 瓶子 应 该 有 几 
十 只 了 ， 有 大 有 小 ， 价 格 各 异 ， 也 来 路 各 腊 。 


最 爱 当 然 是 水 唱 花 瓶 ， 号 为 一 个 亦舒 拥 征 ， 我 知道 亦舒 女郎 的 家 里 
永远 要 用 水 唱 ， 水 晶 杯 用 来 喝酒 ， 水 唱 花 瓶 用 来 装 白色 香花 ， 家 里 最 好 
巧 挂 老 的 欧洲 水 唱 吊 灯 .……“ 叱 一 声 开 亮 ， 精 光 四 射 ， 美 不 胜 收 ?。 云 
IFC 见 过 巴 卡拉 ， 真 是 贵 ， 动 力 几 十 万 ， 花 瓶 也 是 几 干 一 只 ， 买 得 起 当 
然 好 ， 但 也 不 是 非得 买 ， 和 材料 相 比 ， 人 的 因素 更 重要 。 比 如 亦舒 最 欣 
赏 的 周 天 娜 ， 人 家 够 有 钱 了 吧 ， 家 里 三 角钢 芬 上 的 花瓶 就 是 黄色 塑料 
的 ， 是 瑞典 雕塑 家 Alberto Giacometti (阿尔 贝 托 :机 科 梅 蒂 〉 的 作品 。 














其 实 买 花瓶 选择 艺术 家 的 作品 是 不 错 ， 弄 治 : 杰 生 的 猫 瓶 性 价 比 很 
高 ， 不 锈 钢 ， 一 两 干 块 。 要 介绍 一 下 乔治 : 杰 生 这 个 牌子 ， 北 欧 著 名 的 
个 银 融 牌子 《乔治 : 杰 生 本 人 是 个 雕塑 家 ， 在 哥本哈根 创立 了 以 自己 








名 字 命 名 的 牌子 ， ARTE CBCP VICE 

R= HHSAA, BREE, SERIE th OR —- TBS 
设计 师 收 购 ) 。 SUL eatin, 然后 才 喜 欢 上 它 

以 往 银 的 贯 ， 动 辑 上 万 ， 现 在 它 家 牌子 也 做 不 锈 钢 ， 价 格 显然 是 普通 人 
都 消费 得 起 的 。 


但 比 起 效 花 ， 猫 瓶 单 放 着 更 美 ， 也 可 以 当 水 租用 。 如 果 一 定 要 沪 
只 有 高 挑 、 形 状 简洁 的 花 才 可 入 楼 ， 比 如 邦 金 否 、 红 和 营 ， 甚 至 连 百 
合 放 进去 也 嫌 乱 ， 其 他 等 用 花束 放 进 去 更 是 怎样 也 不 搭 。 











有 些 人 花瓶 好 看 ， 但 很 挑 放 进 去 的 花 。 
真正 不 挑 花 的 是 什么 样 的 花瓶 呢 ? 
以 一 个 资深 用 家 的 感受 ， 不 挑 花 的 是 纯色 的 老 陶 负 。 


杨 丽 注 的 御用 摄影 师 陈 玲 介绍 了 一 个 在 黄山 附近 收 陶 饶 的 朋友 给 
我 ， 我 常常 在 他 那里 买 老 炙 。 几 百 元 的 交易 ， 那 种 旧 旧 的 绿色 和 蓝 色 的 
老 鲍 子 真是 深 有 党 ， 有 年 月 ， 自 有 自己 的 气质 在 ,但 叉 不 抢 镜 。 














另外 家 里 常用 的 还 是 我 巴巴 地 从 大 理 杀 手 抱 回 来 的 那 两 只 圆 圆 矮 矮 
的 粗 陶 铅 。 那 年 去 大 理 讲 诬 ， 和 住 在 大 理 的 女 摄 影 家 杨 菲 条约 着 聊天 ， 
她 和 她 的 朋友 带 我 去 大 理 城 里 荣 条 小 巷子 转 您 ， 我 们 在 一 个 卖 钢 头 的 杂 
货 店 五 元 十 元 淘 了 好 半天 ， 都 是 别人 挑 简 下 的 。 有 一 只 涂 错 了 色 ， 有 一 

只 没 烧 好 ， 有 好 多 柴火 疙 将 。 但 奇怪 的 是 ， 这 两 只 看 上 去 坚 无 存在 感 的 
花瓶 才 是 百 措 款 ， 只 要 有 它们 托 底 ， 所 有 的 花 都 被 衬 得 国 色 天 香 ， 基 本 
所 有 花 放 进去 都 适用 ， 无 论 是 公主 样 的 邦人 金 香 还 是 粉 哪 哪 的 紫罗兰 ， 无 
论 是 灿烂 的 石竹 还 是 英 气 的 剑 兰 .……… 几 乎 所 有 花 放 到 陶 负 里 都 不 违 和 ， 
特别 是 小 锥 菊 ， 随 意 放 一 把 也 好 ， 放 一 扎 也 轻 ， 那 种 乡 野 ， 那 种 不 甘 ， 
fal EVRA AM... 

















想 想 很 有 哲学 意味 ， 如 果 太 过 精致 出 挑 ， 存 在 感 太 强 ， 你 就 什么 花 
也 入 不 了 眼 ， 倒 是 粗糙 平凡 存在 感 弱 一 点 的 反而 百 搭 一 花瓶 如 是 ， 有 
时 候 ， 人 也 如 是 。 





老子 说 的 大 巧 厂 拙 大 概 就 是 这 个 意思 吧 。 
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有 少许 恋 物 是 好 的 





香港 填词 人 黄伟文 开 过 一 个 专栏 ， 叫 《每 日 都 买 一 样 呵 . 三》， 意 思 
就 是 每 天 都 买 一 样 东 西 。 我 朋友 花花 菜 感叹 说 一 个 人 怎么 能 买 那么 多 东 
西 ， 我 羞愧 地 说 : 其 实 我 就 是 “每 日 都 买 一 样 喇 的 那 种 人 。 





是 啊 ， 今 天 买 六 件 衣服 ， 明 天 买 四 本 书 ， 后 天 买 两 双 鞋 子 ， 三 天 不 
到 ， 己 经 买 了 十 二 样 东 西 了 ， 还 不 够 每 日 都 买 一 样 啊 么 ， 简 直 可 以 写 一 
个 “每 日 都 买 两 样 喇 ?的 专栏 了 一 一 真是 岂 愧 啊 ， 原 来 自己 是 个 那么 贫 郴 
的 人 。 


家 里 的 东西 满 坑 满 谷 ， 可 是 我 还 在 不 停 地 买 。 一 切实 物 ， 部 令 我 迷 





恋 ， 我 特别 喜欢 把 东西 握 在 手 里 的 感觉 ， 摩 曹 独 细 肛 的 小 羊皮 产生 的 满 
足 ， 以 及 确定 自己 家 里 鱼 满 塘 粮 满仓 的 富足 感 ， 会 让 我 内 心 产 生 极 大 的 
愉悦 和 安全 感 。 据 说 这 种 感受 源 于 上 古 时 代 人 类 对 于 饥饿 与 贫乏 的 铠 

惧 ， 就 像 我 认识 的 一 位 重量 级 的 专栏 作家 ， 儿 乎 每 一 顿 饭 她 都 会 把 目 己 
吃 撑 ， 后 来 她 很 坦率 地 告诉 我 们 ， 她 奶奶 是 讨 饭 快 场 死 时 被 她 和 仓 分 家 收 
留 的 ， 所 以 ， 害 怕 没 的 吃 成 了 一 种 本 能 ， 一 看 见 肥 肉 和 猪 油 就 兴高采烈 
狂 嗓 。 三 代 之 后 也 仍旧 不 能 消除 对 于 贫乏 的 苔 惧 ， 可 见 基因 这 东西 的 强 





当然 ， 童 年 阴影 也 是 我 强大 恋 物 癖 的 男 一 个 来 源 。 小 时 候 家 里 不 算 
穷 ， 但 也 真 不 富裕 ， 因 为 几乎 没 被 允许 买 过 什么 东西 ， 所 以 长 大 了 就 报 
复 性 地 购物 ， 这 大 概 就 是 心理 学 上 的 “未 被 满足 的 欲望 >。 我 恋 物 癖 的 第 
三 个 原因 大 概 是 社会 学 家 严厉 批评 的 都 市 病 ， 思 大 的 人 类 用 消费 来 表达 
感情 ， 舒 组 焦虑 。 我 记得 儿子 小 的 时 候 我 忙于 工作 ， 又 不 知道 如 何 照顾 
小 孩 ， 他 扑 上 来 扭 糖 似 的 要 抱 时 ， 我 就 一 个 头 两 个 大 ， 但 一 没 陪 他 我 又 
觉得 对 不 起 他 ， 所 以 每 隔 一 段 时 间 我 都 要 去 中 山 八 路 外 贸 店 买 一 大 堆 贤 
儿 用 品 回 来 ， 我 想 那 代表 了 我 的 愧 次 以 及 我 真 的 很 爱 他 但 又 不 知 如 何 爱 
的 心理 。 











物品 让 我 们 放松 ， 也 代表 了 我 们 内 心 的 竟 望 。 一 段 时 间 内 ， 我 党 第 
重复 买 一 样 东西 ， 有 一 年 ， 我 买 了 十 几 件 白 衬衣 ， 结 采 一 件 也 没有 穿 
过 。 我 猪 那 段 时 间 我 很 想 成 为 一 个 利索 的 亦舒 女 即 ， 但 迫 于 里 材 的 缘 
故 ， 始 终 无 法 上 号 〈 我 一 罕 白 衬衣 就 像 个 跑 符 的 ) 。 最 近 我 迷 上 了 珍 
珠 ， 买 了 无 数 串 ， 可 能 这 段 时 间 很 想 变 得 优雅 一 点 ， 不 要 再 活 得 那么 狠 
狐 一 一 恋 物 ， 某 种 程度 ， 先 于 我 们 的 思想 到 达 我 们 的 生活 。 








其 实在 菏 一 段 时 间 集 中 购物 的 好 处 是 : 你 会 很 快 就 知道 什么 是 好 的 
什么 是 最 适合 目 己 的 。 最 简单 的 例子 ， 第 年 在 广州 批发 市 场 购物 的 经 验 
让 我 现在 几乎 不 怎么 需要 试 衣 ， 一 眼 扫 过 去 大 致 就 知道 合 不 合 罕 。 








通常 来 说 ， 贯 一 点 的 东西 确实 是 会 好 一 点 。 品 牌 的 好 处 是 做 工 精 


细 ， 比 如 同样 品质 的 珍珠 ， 御 本 木 的 那 种 搭 钩 就 真 的 是 别处 找 不 到 ， 惑 
古 这 么 小 小 的 一 点 差别 ， 让 你 舒服 很 多 。 





RAIL TIES, MPAA PSU AKA, {tie BK Re 
FERN IE RA esa, Met, 一面 是 包 背 竹 。 每 
到 夏天 ， 一 用 这 把 刷子 ， 我 会 觉得 空气 都 是 绿 的 ， 想 起 在 清 迈 酒店 里 中 
PC Mes SS) Ud Se SI aS ER, MY, FAA OK AB 
西 是 真 愉快 啊 。 











不 用 写 稳 的 时 候 ， 我 最 爱 做 的 事 是 清理 东西 ， 看 着 自己 历尽 干 辫 万 
否 伦 了 无 数 银子 和 精力 卉 到 手 的 东西 ， 油 然而 生 一 种 巨大 的 快乐 ， 会 让 
你 觉得 生活 是 沉甸甸 的 ， 你 的 存在 是 有 意义 的 。 我 知道 这 很 庸俗 ， 但 比 
起 日 本 人 守 尚 的 所 谓 无 一 物 的 空空 落落 的 房子 ， 我 觉得 目 己 喜欢 的 东西 
围绕 在 身边 的 感觉 更 温暖 ， 更 像 人 类 一 一 有 少许 恋 物 是 好 的 ， 是 温暖 
的 ， 是 安逸 的 ， 嗯 ， 做 不 到 那么 闵 然 高 党 ， 也 许 ， 我 可 以 更 真实 一 点 。 
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成 年 之 后 ， 每 一 位 女性 都 应 该 有 一 两 囊 品质 好 一 点 的 珍珠 ， 至 少 有 一 囊 短 的 (四 十 
四 厘米 以 内 ) ， 一 串 长 的 〈 九 十 厘米 左右 ) ， 短 的 百 搭 ， 任 何 礼服 不 知道 搭 什么 项 
链 的 时 候 ， 就 配 一 串 珍珠 ， 长 的 可 变化 的 花样 就 太 多 了 。 

至 于 你 说 这 么 多 东西 家 里 怎么 摆 得 下 ， 其 实 真 摆 不 下 了 人 目 然 会 选 
择 和 淘汰 。 欲 户 是 有 限额 的 ， 比 如 在 狂 买 了 十 几 件 白 衬衣 之 后 的 第 三 年 
我 把 所 有 的 日 讨 衣 都 送 了 人 ， 只 留 下 一 两 件 最 襄 欢 的 ， 而 且 我 知道 我 以 
后 不 会 再 买 了 ， 因 为 买 过 了 。 




















对 于 欲求 不 满 这 件 事 ， 我 永远 记得 孙 瑞 雪 老 师 的 教诲 ， 尽量 满足 
它 ， 然 后 ， 终 有 一 天 你 会 放下 它 。 
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关于 珠子 的 大 小 也 是 颇 值 得 讨论 的 ， 大 小 大 致 跟 年 纪 成 正比 。 当 然 也 不 是 越 大 越 
好 ， 因 为 其 实 龙眼 那么 大 还 蛮 显 老 的 。 珍 珠 品 牌 千 万 种 ， 痰 水 珠 较 平 ， 海 水 珠 较 
贵 ， 以 御 本 木 最 为 出 名 ， 最 好 去 银座 本 店 买 ， 有 一 种 备 受 烙 重 而 又 异常 女性 的 感 
觉 ， 这 种 感觉 会 让 你 戴 起 来 时 觉得 更 值得 。 我 自己 选 的 是 这 一 串 ， 小 颗 ， 俏 皮 。 当 
然 也 念念不忘 它 家 的 一 串 长 珠 链 ， 珠 子 是 近 粉 红色 的 ， 搭 钓 很 巧妙 ， 可 以 直接 扣 在 
珠 链 的 任何 位 置 ， 因 此 起 码 制 造 出 八 种 戴 法 ， 非 常 实 用 ， 当 然 也 是 颇 贵 的 ，2017 年 
的 价格 是 七 八 万 。 

珍珠 真 的 不 用 买 太 多 ， 因 为 它 并 不 保值 ， 所 谓 人 老 珠 黄 ， 珠 子 是 真 的 会 黄 的 ， 但 也 
一 定 要 有 ， 因 为 有 珍珠 的 女子 生活 是 不 一 样 的 。 如 果 特 别 喜 欢 珍珠 ， 也 不 妨 买 几 串 
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盛 义 的 ， 有 何不 可 ? 


1. 








WS, ye, Wa, We Vi]. BRBEN CEI PAR) : “我 哟 又 有 事 ， 何 不 
唱 几 枝 吓 ， 助 吓 酒 兴 昵 。”(〈 引 自 《 汉 语 大 字典 》) 此 处 是 广东 方言 ， 指 东西 。 一 一 编者 
注 

















尔 千 的 伦 臻 





为 什么 是 伦敦 呢 ? 
因为 伦敦 是 我 熟悉 的 卉 乡 ， 
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我 喜欢 的 人 事物 都 曾经 在 此 地 停留 。 


张国荣 在 伦敦 周 按 读 的 中 学 ， 陈 碳 迅 在 伦敦 读 的 大 学 ， 而 亦舒 本 
， 炙 在 二 十 七 岁 的 时 候 ， 跑 到 瑞 国 开始 了 人 生 的 新 阶段 。 
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不 懂 束 生 下 了 儿子 ， 然 后 又 和 男 明星 谈 过 一 场 动 沪 而 失败 的 恋爱 。1973 
年 历尽 干 帆 的 她 向 全 世界 宣布 自己 要 去 英国 读书 ， 与 其 说 是 去 读书 ， 不 
如 说 是 人 生 的 主动 关机 重启 ， 婚 也 结 过 了 ， 仔 也 生 过 了 ， 恋 爱 更 谈 过 
了 ， 真 的 需要 找 一 个 更 大 的 地 方 来 完成 人 生 的 升级 重任 。 


在 英国 留学 这 三 年 ， 亦 舒 不 断 地 写 专 栏 寄 回 香港 ， 文 字 谋 生 这 件 
事 ， 她 从 十 六 岁 做 起 ， 从 没有 间断 过 。 那 个 时 代 没 有 网 络 ，《 明 报 周 
刊 》 的 专栏 就 是 当时 的 抖 音 与 快手 ， 直 播 目 己 的 生活 已 然 可 以 赚 取 银 
两 ， 我 们 才 知 道上 世纪 七 十 年 代 的 亦舒 去 英国 也 是 很 不 容易 的 : “以 游 
客 护照 申请 到 英国 .…… 是 ， 我 晓得 我 还 没有 申请 学 校 ， 但 我 的 哥哥 在 英 
国 读书 达 八 年 之 入， 他 帮 有 我 申请 .……. 我 读书 不 甚 用功 ， 马 马虎 虎 ， 考 进 
ig ei iene 电脑 一 科 ， 三 年 制 。 打 算 移 在 伦敦 住 下 来 ， 入 

， 看 看 可 喜欢 这 地 方 ， 然 后 再 申请 学 生 护 照 居留 


事实 上 ， 她 后 来 是 去 了 曼城 才 该 的 书 ， 目 别 是 野鸡 学 校 ， 但 与 哥哥 
在 伦敦 住 的 这 段 时 间 ， 大 抵 是 雀跃 的 ， 年 轻 跨 尾 的 才女 带 着 香港 的 伤 
痕 ， 在 这 个 巨大 的 灰 赣 色 的 城市 里 被 疗 愈 被 整顿 ， 发 生 了 巨大 的 改 
变 。 “我 抬 起 头 ， 马 上 爱 上 天 空 的 颜色 ， 一 一 灰 蓝 色 ， 一 种 深沉 的 、 合 





























当然 ， 也 有 很 大 一 部 分 是 审美 上 的 。 


A: 年 轻 的 中 国 姑娘 带 着 八 件 大 衣 去 英国 ， 两 件 是 色素 ， 一 件 狐 狸 
皮 ， 一 件 狠 皮 ， 心 里 怕 被 人 看 不 起 ， 但 到 了 英国 才 知 道 严 国人 真 的 不 其 
DKA, KAA EAR EH, WADE EMI MEA IRA A 
都 知道 大 大 的 牌子 露出 来 显得 很 暴发 户 ， 大 部 分 的 英国 人 讲 完 实用 与 平 
常 ， 就 算 真 富贵 ， 也 喜欢 风流 不 为 人 知 。 

















食 : 在 香港 吃 惯 馆子 的 人 ， 到 英国 才 知 道 下 馆子 是 件 顶 奢侈 的 事 ， 
英国 人 连 水 果 也 不 怎么 舍得 吃 ， 倒 是 酒水 便宜 ， 于 是 乎 ， 亦 舒 说 在 海德 


公园 边 上 抽 根 烟 也 是 很 愉快 的 。 


住 : 从 才 土 寸 金 的 香港 ， 终 于 搬 到 有 大 房子 住 的 伦敦 ， 居 住 条 件 大 
为 改善 。 


住 得 美好 才 是 真 的 美好 ， 她 真心 赞美 哥哥 和 她 住 的 房间 : 


“我 们 家 的 公 蜗 很 美 ， 三 层 楼 ， 我 们 住 项 楼 ， 离 市 中 心 区 只 要 走 十 
五 分 钟 。 租 金 上 自然 是 贵 的 ， 但 环境 好 得 不 能 想象 …... 窗 口 高 且 大 ， 窗 外 
有 一 棵 大 树 ， 树 叶 映 在 窗口 ， 有 风 的 时 候 沙 沙 作 啊 。 客 厅 的 面积 是 三 百 
八 十 捧 ， 三 个 睡 房 ， 两 个 洗手 间 ， 房 间 的 面积 完 大 舒适 ， 换 句 话 说 ， 不 
征 放 一 张 床 就 宣布 完 重 的 房间 。 公 寓 装 修得 很 漂亮 ,“ 比 巴 ' 的 墙纸 ，' 利 
Acar AUST seer 
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从 衣食 住 行 ， 到 人 生 的 审美 ， 亦 舒 托 赖 英国 这 三 年 ， 人 生 叉 得 以 重 
生 。 记 得 么 ? HD it cE fae FE BURR, “bi (ESE) WTP AR 
发 生 在 伦敦 回 香 港 的 机 舱 里 .……… 











所 以 ， 到 伦敦 时 不 光 觉 得 那 是 伦敦 ， 更 党 得 那 是 亦舒 的 伦敦。 接 机 
的 车 子 经 过 哈 洛 德 百货 时 ， 想 起 她 写 的 句子 “英国 最 著名 的 百货 公 
司 ， 叫 ' 哈 画 ”， 一 整 条 街 都 是 铺面 ， 一 式 的 篷 构 ， 一 眼看 过 去 ， 神 气 万 
分 ， 是 英国 星 太 后 开 的 呢 ?。 看 到 白色 的 美丽 公寓 ， 就 会 想 是 不 是 亦舒 
的 哥哥 租 的 那 一 间 呢 ? 











那 几 日 的 行程 也 很 亦舒 ， 住 在 亦舒 喜欢 的 鸽子 广场 附近 ， 去 了 她 爱 


去 的 大 英 博 物 馆 ， 去 了 她 第 去 买 香港 杂志 与 金庸 小 说 的 唐人 街 ， 她 哥哥 
与 她 在 唐人 街 吃饭 的 利口 福 仍 在 ， 也 仍然 在 卖 又 烧 ， 可 是 卖 杂 志 的 摊子 
已 然 没 有 ， 上 毕竟 距离 她 来 的 1973 年 ， 时 间 已 经 过 去 了 四 十 五 年 ， 半 个 世 
ZAG AWE To 
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镑 半 升 到 九 镑 ， 巴 士 上 的 座位 也 早已 不 是 丝线， 已 经 换 成 赣 色 化 纤 了 。 
人 更 不 是 当年 的 人 ， 亦 舒 襄 欢 的 明星 大 卫 宝 儿 (大 卫 : 鲍 威 ) 已 然 仙 
去 ， 连 她 当时 觉得 气质 最 好 的 安妮 公主 也 已 去 世 了 一 一 安妮 公主 有 着 狼 
狐 不 堪 的 中 年 生活 ， 晚 年 坐 者 轮椅 成 为 星 室 最 不 符 见 的 人 ， 而 现在 八 封 
TRACE HE ce ZEAE OU Ec, Ca I a, Fae 
第 三 胎 ， 啊 ， 认 真 想 一 下 ， 四 十 年 ， 竟 然 就 这 样 过 去 了 。 

















亦舒 写 伦 敦 ，“ 我 喜欢 伦敦 ， 有 点 脏 ， 有 点 破 ， 有 点 文化 ， 有 点 冷 ， 一 切 恰 到 好 
处 ， 叫 人 舒服 ， 像 一 件 开 司 米 羊毛 衫 穿 旧 了 ， 从 前 是 好 货 ， 但 现在 可 以 毫 无 禁忌 地 
穿着 睡 中 觉 ， 搁 洗衣 机 里 洗 得 缩短 三 寸 ， 但 仍旧 保暖 轻便 ”。 

开 司 米 就 算 在 英国 ， 也 是 贵 的 ， 所 以 后 来 一 径 成 了 亦舒 小 说 里 贵 价 衣 服 的 代名词 。 
其 实 香 港 地 处 热带 ， 倒 真 的 没有 什么 机 会 穿 开 司 米 ， 也 只 有 转 中 可 以 用 得 上 。WMax 
Mara 这 条 围 中 一 直 是 我 的 心头 好 ， 冬 天 不 用 说 一 定 要 戴 一 条 御寒 ， 又 轻 又 暖 ， 夏 天 
在 香港 的 冷气 里 写 稿子 时 ， 穿 吊带 桔 着 一 条 开 司 米 ， 和 触感 之 美妙 ， 只 有 丝绸 可 以 媳 
美 。 





黑 川 山河 旅馆 ， 我 住 的 房间 门口 。 

唱 卡 拉 OK 的 时 候 ， 但 几 们 到 女 文 青 ， 都 会 点 一 首 《 旅 行 的 意 
义 》。 听 得 多 了 ， 看 着 白 衬 衣 格 子 实 的 陈 绮 页 一 脸 纯真 一 腔 无 这 妃 问 旅 
行 的 音义 ， 忍 不 住 也 问 自 己 旅行 的 意义 。 











很 年 轻 的 时 候 ， 我 覃 讨厌 旅行 一 一 因为 讨厌 变动 ， 我 理想 中 最 幸福 
的 生活 是 执 子 之 手 与 子 借 老 ， 最 好 什么 也 不 要 变 ， 从 第 一 天 ， 到 最 后 一 
Ro 


但 后 来 我 长 大 了 ， 慢 慢 发 现 ， 一 成 不 变 的 生活 很 不 真实 ， 也 很 没 意 








思 ， 害 怕 变 动 的 人 实际 是 最 打 不 住 一 成 不 变 的 人 人。 既然 人 生 永 恒 的 不 是 
幸福 ， 而 是 变化 ， 那 么 ， 在 变化 里 找到 目 己 的 节 委 不 是 一 件 很 恰当 的 事 
么 ， 由 此 ， 爱 上 了 旅行 。 








以 前 是 把 出 差 当 旅行 ， 在 时 尚 杂 志 当 编辑 ， 每 次 的 出 差 都 是 去 参加 
品牌 活动 。 这 种 活动 简直 是 世界 上 最 省 力 的 一 种 出 差 ， 完 全 不 需要 动 
脑 ， 吃 好 的 喝 好 的 用 好 的 还 有 最 新 产品 试用 赠送 ， 回 去 连 稿子 也 不 用 
写 ， 人 家 公关 早 把 稿子 图 片 都 刻 在 光盘 里 了 。 在 这 种 蝇 无 压力 的 出 兰 
中 ， 如 宁 不 出 去 玩 一 下 ， 简 直 太 不 低 碳 太 不 环保 了 ， 换 成 是 你 你 好 意思 
干 里 过 过 坐 飞 机 去 那么 老 远 然后 什么 也 没 干 就 跑 回 来 么 ? 所 以 如 果 时 间 
够 用 的 话 ， 我 会 选择 在 附近 转 一 圈 。 比 如 去 上 海 出 差 ， 顺 便 就 去 一 趋 苏 
州 ， 去 香港 出 差 ， 束 顺势 去 一 趟 澳门 。 














我 有 个 女友 特别 好 玩 ， 有 一 次 她 出 兰 去 哈尔滨 ， 想 着 到 了 哈 尔 演 ， 
顺便 去 一 趟 俄罗斯 吧 ! 马上 电话 请 假 ， 老 板 一 听 要 去 这 么 远 气 得 要 死 ， 
说 办 公 室 好 忙 ， 你 不 回来 不 行 的 ， 结 果 她 立马 说 那 我 辞职 一 一 我 们 都 佩 
服 得 五 体 投 地 ， 满 洒 人 生 啊 。 





后 来 ， 当 我 认识 到 旅行 确实 是 生命 中 最 重要 的 事情 之 一 时 ， 我 开始 
自己 谋划 旅行 ， 当 然 ， 对 于 一 个 懒 人 以 及 忙 人 ， 我 仍然 倾向 于 踏 。 


旅行 确实 重要 ， 它 最 大 的 意义 也 许 是 转换 一 下 生活 频率 。 平 时 忙 得 
脚 不 沾 地 的 人 凭空 多 出 一 截 时 间 来 ， 坐 飞机 的 时 候 ， 你 可 以 发 用 采 ， 呼 
哼 歌 ， 看 看 你 平时 根本 不 会 看 的 杂志 ， 吃 吃 你 平时 吃 不 到 的 非常 难 吃 的 
飞机 餐 。 或 者 像 范 冰冰 一 样 ， 一 上 飞机 残 惠 一 张 面膜 ， 以 飞机 上 小 部 分 
人 的 吃 慰 换 来 下 飞机 后 大 部 分 人 的 惊艳 。 妆 然 还 有 更 牛 的 人 ， 在 短 短 旅 
行 中 改变 了 目 己 的 命运 ， 其 中 最 著名 的 是 邓 文 迪 女 士 ， 飞 机 还 没 到 香港 
呢 ， 人 家 已 经 搞定 老 默 了。 




















旅行 的 为 一 个 意义 当然 是 可 以 换 一 种 生活 境地 ， 见 识 不 同 的 城市 ， 
不 同 的 人 。 那 是 不 同 的 风景 ， 让 长 期 三 点 一 线 的 我 们 突然 换 得 男 外 一 种 








生活 ， 像 微 博 里 说 的 名 言 ， 旅 行 束 是 从 你 活 肚 了 的 地 方 去 别人 活 腻 了 的 
地 方 ， 虽 然 短 促 ， 但 安全 。 














我 常常 觉得 在 目 己 的 城市 里 街 一 年 ， 也 好 像 只 每 了 一 天 ， 可 是 ， 出 
外 一 周 ， 回 来 的 时 候 ， 已 经 党 得 像 待 了 一 个 月 。 所 以 ， 旅 行 的 真正 意 
义 ， 我 倒 不 认为 是 像 陈绮贞 那样 叫 吼 翟 翟 的 是 为 了 离开 茶 人 ， 其 实 是 很 
简单 的 一 一 在 不 可 以 改变 生命 长 短 的 情况 下 ， 和 凭空 增加 了 生命 的 厚度 与 
浓度 ， 以 空间 换取 时 间 ， 在 相同 的 时 间 段 里 ， 你 比 原 来 多 活 了 一 点 。 











以 下 是 我 私人 旅行 生活 里 十 个 最 惊喜 的 时 刻 。 


那样 的 时 刻 来 临时 我 会 偷偷 在 心里 尖 叫 : 喔 ， 老 天 爷 ， 你 对 我 太 好 
— 


(1) 在 美国 出 海 第 一 次 见 到 海豚 退 随 船 飞驰 的 时 候 .…… 


(2) 在 清 迈 的 深山 里 ， 睡 在 星空 下 ， 听 单身 的 店主 尼 娅 讲 她 为 何 
在 山里 开店 的 故事 .……… 





(3) 在 永 都 的 一 家 小 店 里 ， 把 一 片 玫 瑰 色 的 包容 布 挂 在 自己 号 上 
HEY eases 


(4) 在 冬天 的 清水 寺 外 一 家 小 茶 铺 里 兵 起 一 杯 热 杂 的 时 候 .….…… 





(5) 在 曼谷 文 华东 方 寻 找 张 国 芝 的 足迹 ， 站 在 那 间 漂 腕 的 芭 芭 拉 
套房 里 ， 站 在 哥哥 甸 经 坐 过 的 那 一 览 无 遗 的 巨大 阳台 上 ， 看 着 底下 的 泳 
闻 ， 看 着 船只 穿梭 的 湄 南 河 ， 河 风 吹 起 围巾 的 时 候 .……… 





(6) 在 新 西 兰 住 在 一 座 亦舒 小 说 里 才 有 的 白色 小 屋 ， 坐 在 花园 里 
上 晃 望 海天 一 色 的 时 候 .………. 


(7) 在 奥斯陆 的 第 一 天 ， 上 晚上 十 点 打开 门 看 到 窗户 的 时 候 .……… 








(8) 在 三 亚 和 三 个 围 密 翟 在 阳台 的 大 铺 上 抽烟 喝 条 ， 讨 论 万 一 死 
了 其 他 三 个 如 何 帮 手 料理 后 事 的 时 候 .……. 


(9) 在 马尔 代 夫 的 露天 泳池 里 和 手 拿 一 杯 香槟 穿着 黑色 一 件 头 泳 
装 的 舒淇 聊天 的 时 候 .……. 





(10) 在 项 国 的 江河 道 ， 第 一 次 真正 从 山顶 上 滑 下 来 的 时 候 .…… 


在 不 可 以 改变 生命 长 短 的 情况 下 ， 人 凭空 增加 了 生命 = 
度 ， 以 空间 换取 时 间 ， 在 相同 的 时 间 段 里 ， a 点 。 





爱马仕 旅行 毯 


这 条 爱马仕 德 子 是 在 巴黎 买 的 ， 原 来 在 国内 看 了 几 次 ， 因 为 实在 太 贵 ， 下 不 了 手 ， 
巴黎 便宜 了 很 多 。 每 次 出 去 长 途 飞行 ， 都 带 着 ， 冷 了 可 以 盖 住 全 身 ， 下 机 的 时 候 当 


围 中 ， 温 柔 有 加 。 





那些 尔 千 教 我 们 的 生活 准则 





觉得 我 们 这 一 代 人 ， 算 是 笠 运 的 一 代 。 


ni 
生 于 殉 野 之 中 ， 碰 上 巨变 时 代 ， 没 吃 过 什么 太 大 的 知 ， 顺 顺利 利 登 
上 了 一 辆 疾驰 的 列车 ， 一 路 看 尽 三 十 年 沧桑 变化 。 


上 世纪 九 十 年 代 我 来 广州 玩 ， 住 在 五 羊 新 城 最 靠近 广州 大 道 的 一 栋 
大 楼 里 ， 珠 江 新 城 是 一 望 无 际 的 菜 地 ; 二 十 年 以 后 我 当年 住 的 聚 宅 已 成 
为 旧 楼 ， 菜 地 已 变 成 今日 城市 的 CBD， 而 我 也 从 一 个 小 城 女孩 变 成 了 一 
名 资深 职业 妇女 。 


在 怎么 做 职业 女性 这 件 事 上 ， 我 们 这 一 代 人 基本 没有 前 奉 ， 大 家 都 


古 修 行 菲 个 人 ， 我 是 看 亦舒 的 一 本 小 说 学 的 ， 就 是 她 在 1994 年 出 的 那 本 
《变形 记 》。 


《变形 记 》 讲 的 是 一 个 什么 故事 呢 ? 有 一 扣 类 似 《 鄙 守 淑 女 》， 如 
何 将 一 个 艳 俗 少女 培训 成 中 产 淑女 的 故事 ， 只 不 过 教练 从 教授 换 成 了 一 
位 能 干 的 亦舒 女 即 。 这 个 故事 到 后 面 有 点 塌方 ， 因 为 太 过 玛丽 办 ， 但 前 
面 那 一 段 塔 训 的 过 程 相当 实用 ， 我 党 利 把 它 当 成 职业 女性 教科 书 看 。 


首先 ， 亦 舒 教会 我 们 职业 的 工作 态度 。 








“要 生活 得 漂亮 ， 需 要 付出 极 大 忍 大 ,一 不 抱 忽 ， 二 不 解 

“职业 女性 靠 自 己 一 双手 改变 生活 ， 应 该 自豪 ， 但 更 应 该 好 好 
工作 ， 受 人 二 分 四 ， 做 到 索 晒 气 ， 是 应 该 的 ， 因 为 收入 钱财 ， 替 人 
WR. ” 

“有 一 和 句 老话 ， ee A 同 他 吵 是 

区 亏 ， 有朝一日 另 有 高 就 ， 更 加 不 用 多 费 唇 舌 。 


其 次 ， 她 教会 了 我 们 生活 中 基本 的 礼仪 修养 。 


我 们 这 一 代 人 小 的 时 候 ， 妈 妈 部 忙于 工作 ， 再 加 上 新 社会 ， 老 规矩 
几乎 不 时 兴 了 ， 所 以 礼仪 修养 根本 是 零 。 在 亦舒 小 说 中 ， 她 从 待人 接 物 
到 生活 细节 ， 俱 已 说 得 明明 白白 : 











“ 讲 中 文 时 不 要 夹杂 英语 ， 就 算 会 英文 人 家 也 不 会 把 你 当 作 天 
才 ， 又 中 又 英 是 十 分 肤浅 的 做 法 。” 
“ 半 跟 鞋 ， 不 要 蝴蝶 结 ， 不 要 露 脚趾 。” 


“鞋子 是 鞋子 ,拖鞋 是 拖鞋 ， 为 什么 把 鞋 跟 躁 扁 当 拖鞋 ? Sik 
i, CART LYRA, Fat, REE, We TR, At 


薄 。 还 有 ， 锁 匙 圈 别 套 在 手指 上 丁 零 零 地 转 。” 

“ 手 不 要 老 去 摸 头发 耳环 ， 这 叫 报 首开 次 ， 十 分 难看 ， 补 有 及 
请 进 洗手 间 。， 

“在 座 超过 两 个 人 的 时 候 不 要 老 谈 自己 ， 请 多 多 关心 他 人 ， 认 
识 时 事 ， 世上 许多 人 在 吃苦 ， TRAY All 不 如 意 二 让 爱人 知道 首 已 ,经 足 
够 。” 

cdl 心里 想 些 什么 完全 不 要 露出 来 ， 再 不 高 淮 ， 也 万 
万 不 能 一 脸 上 气 她 区 的 样子 。” 

“不 是 我 凡事 挑剔 你 ， 但 室内 一 定 要 除 下 太阳 眼镜 ， 还 有 ， 永 
远 不 要 在 人 前 吃香 口 胶 。” 


虽然 现在 看 有 些 已 相当 过 时 《比如 今年 流行 把 鞋 跟 踩 局 当 拖 鞋 ) ， 
但 大 部 分 照 用 无 妨 ， 亦 和 舒 最 高 明 的 一 点 是 ， 她 并 没有 把 这 些 礼仪 奉 为 无 
上 真理 ， 也 有 调侃 ; 





“一 有 教养 ， 立 刻 变 得 死 气 沉沉 ， 一 点 也 不 好 玩 了 。” 


在 这 本 书 里 我 学 到 的 最 受益 的 一 句 话 是: 


“涵养 与 修养 并 非 虚 伪 ， 故 意 使 人 难堪 并 非 率 直 ， 这 里 边 有 很 
大 分 别 。” 





第 三 ， 亦 舒 告诉 我 们 爱 物 异 身 是 职业 女性 最 大 的 美德 。 


知道 什么 是 好 的 东西 ， 而 我 们 要 去 拥有 好 东西 ， 这 古 亦 舒 教 给 我 们 
的 现代 精神 。 





“不 要 穿 白 色 铬 皮 ， 不 要 戴 心 形 钻 石 …… 因 为 看 上 去 会 像 歌 三 
Alc BB ” 


AKEZZIK, SEERA, FUNGI, “AUDEHEZT. DYER ASA, 27027 LA 
皮肤 颜色 为 准 。” 





至 于 好 房子 应 该 是 什么 样 ， 房 子 里 应 该 摆 什 么 花 ， 男 人 大 致 是 什么 
德行 ， 全 部 是 亦舒 教 给 我 们 ， 这 导致 我 们 这 一 代 职业 女性 对 于 好 物 充满 
真爱 ， 对 于 金钱 充满 敬重 : 


“最 清高 的 生活 往往 需要 至 大 笔 金钱 支持 ， 否 则 怎 能 您 然 见 南 
ye ” 











在 亦舒 的 笔下 ， 钱 是 很 重要 的 ， 但 钱 是 不 是 最 重要 的 呢 ? 其 实 叉 不 


是 。 
亦舒 的 欲望 清单 里 Top1 绝 对 不 是 钱 ， 而 是 快乐 。 


张 天 和 和 忽然 问 : “ 子 佳 你 快乐 吗 ? ” 


“是 ， 我 合理 地 快乐 。” 子 佳 回 复 得 极 快 ， 这 个 问题 ， 她 每 天 
都 问 自己 。 





所 谓 合理 的 快乐 大 概 就 是 用 目 己 有 的 换 目 己 想 要 的 ， 已 经 明白 不 可 
能 拥有 全 世界 ， 但 是 始终 会 给 目 己 能 力 范 围 之 内 最 好 的 ， 竟 尽 全 力 工 
作 ， 愉 如 其 分 地 至 受 ， 得 到 合理 的 快乐 。 














至 于 爱情 .…… 咽 ， 爱 情 是 普通 人 生活 里 的 奢侈 品 ， 亦 舒 职 业 女性 教 
科 书 的 第 一 条 便 是 : 


“为 感情 烦恼 永远 是 不 值得 原谅 的 ! ” 





不 管 值 不 值得 原 访 ， 现 阶段 每 次 有 人 问 我 感情 问题 ， 问 到 最 后 我 总 
征 不 耐烦 ， 因 为 人 生 太 短 ， 时 间 珍 贯 ， 有 这 时 间 烦 恼 ， 不 如 写 稿 去 ， 旅 
TH, MARR... 





人 确实， 这 是 我 的 三 大 消 悉 集 略 ， 人 到 我 们 这 样 的 年 纪 ， 真 的 是 很 少 
再 为 感情 烦恼 了 ， 因 为 我 们 明白 真正 的 爱情 原本 就 极其 稀有 ， 有 些 人 一 
府 子 也 没有 恋爱 过 。 真 正 的 爱情 原本 就 短 特 ， 恋 爱 与 瓶 伦 一 样 ， 不 能 保 
持 永 久生 命 ， 强 求 一 个 黎 有 而 属性 本 惑 短暂 的 东西 永远 符 在 生命 里 ， 似 
乎 真是 有 扣 勉 为 其 难 。 


不 烦恼 ， 寻 快乐 , “何必 癌 不 值得 的 人 证 明 什 么 ， 生 活 得 更 好 ， 疙 
是 为 你 自己 ”。 





意大利 的 La Perla ( 拉 佩 拉 ) 内 衣 大 概 是 最 性 感 的 ， 加 拿 大 的 MAN1T0 可 以 说 是 真丝 
睡衣 和 床 品 系列 里 最 出 名 的 ， 品 质 也 是 颇 好 。 但 是 其 实 丝 绸 产 于 中 国 ， 中 国 的 名 品 
也 不 错 。 热 天 的 时 候 ， 我 最 爱 的 是 我 们 公 号 与 柔 罗 出 的 联名 款 ， 有 内 垫 的 一 件 头 丝 
nn 
穿 ， 很 法 式 。 


于 万 不 要 和 皮肤 不 好 的 邦人 谈 恋 爱 





pe 这 是 张 医生 三 十 年 前 对 我 的 


和 


张 医生 《这 是 一 个 假名 ， 她 当然 不 姓 张 ， 她 老公 姓 张 ) ARE) HB 
的 厂 医 ， 她 老公 在 税务 局 工作 ， 就 把 她 调 到 我 们 厂 里 管 医务 室 ， 没 什么 
事 干 ， 基 本 就 是 以 看 小 说 读 杂 志 织 毛衣 为 主 。 








我 们 成 为 筷 年 交 的 原因 ， 一 方面 是 一 个 医学 院 的 高 才 生 实在 朵 得 
慨 ， 二 是 我 为 了 不 上 课 经 常 找 她 开 病 假 条 ， 一 来 二 去 ， 我 们 惑 成 了 朋 
友 。 


《小 说 月 报 》“《 中 篇 小 说 选刊 》 都 是 她 借 给 我 的 ， 她 智商 高 ， 叉 毒 
碧 ， 委 种 语 出 各 种 金 句 ， 很 多 我 都 二 了 ， 但 这 一 句 我 一 者 子 都 筷 不 了 。 
记得 我 当时 困惑 地 资 ,“ 为 什么 不 能 和 皮肤 不 好 的 男人 谈 恋 爱 呢 ? 老师 
不 是 说 我 们 要 看 一 个 人 的 内 在 而 不 是 外 表 吗 ? ” 


“我 说 的 皮肤 不 好 是 特 指 那 种 脸 上 像 月 球 表 面 一 样 坑 洼 不 平 的 不 
好 。 虽 然 作为 医生 我 不 能 公开 这 么 说 ,但 是 一 个 人 的 外 表 多 少 反 映 了 他 
一 点 内 在 吧 。 


“为 什么 不 能 和 火山 皮 的 男人 谈 恋 爱 ? 根据 我 当 了 二 十 年 医生 的 经 
验 ， 脸 上 人 烂 成 这 样 的 男人 ， 一 般 天 生性 格 比 较 躁 郁 ， 特 别 是 青春 期 过 得 
极其 拧 巴 、 不 开心 ， 指 望 这 样 的 男人 性 格 开 衣 、 为 人 平顺 ， 基 本 上 是 不 
可 能 的 。 





“不 是 说 他 不 是 好 人 ， 而 是 说 和 他 长 期 生活 ， 相 处 起 来 会 特别 累 。 
所 以 ， 如 采 是 我 女儿 ， 我 会 建议 她 远离 这 样 的 男人 .2 


我 第 一 次 听 到 这 样 的 理论 ， 目 瞪 口 呆 ， 她 看 了 我 一 眼 ， 淡 淡 一 
笑 :“ 你 张 权 就 是 这 样 的 ， 这 算是 亲身 经 历 得 出 来 的 惨烈 经 验 吧 .….….” 











就 因为 张 医生 的 这 一 句 话 ， 我 对 于 “皮肤 好 不 好 ”这 件 事 ， 有 了 额外 
的 关注 。 


从 湖南 到 广州 ， 从 年 少 到 中 年 ， 无 论 古 工作 也 好 采访 也 好 ， 过 过 的 


人 ， 不 说 上 万 ， 少 说 也 有 三 五 千 人 。 这 三 五 二 人 里 有 普通 人 也 有 名 人 ， 
有 男人 也 有 女人 ， 有 好 人 也 有 坏人 ， 到 了 现 阶 段 ， 我 基本 到 了 以 皮肤 断 
人 的 地 步 ， 为 什么 呢 ? 


我 个 人 认为 ， 皮 肤 上 写 满 了 你 人 生 的 所 有 密码 ， 而 且 难 以 掩饰 ， 以 
此 看 人 ， 万 试 万 灵 。 





你 的 基因 、 你 的 性 格 、 你 的 过 去 、 你 的 现在 、 你 的 情结、 你 的 脆 
弱 、 你 的 健康 、 你 的 心情 .…… 所 有 你 想 或 者 不 想 告 诉 别 人 的 秘密 都 在 皮 
肤 上 面 挂 着 呢 。 





最 粗浅 的 那 一 些 ， 比 如 ， 竣 疮 ， 西 医 叫 毛 守 皮 脂 腺 慢性 炎症 ， 中 医 
则 认为 是 肺 经 热 盛 ， 或 脾胃 湿热 ， 不 管 怎 么 说 ， 这 个 人 脾气 一 定 不 太 好 
征 真 的 。 


至 于 各 种 粉刺 毒 癣 ， 无 非 狂 食 肥 腊 ， 且 自 喘 排毒 系统 阻 滞 ， 说 明 此 
人 映 体 请 子 不 硬 且 坚 无 节制 ， 交 人 往 的 必要 性 减低 到 零 。 





至 于 蝴蝶 斑 乱 飞 ， 脸 色 黯 淡 ， 看 得 出 多 年 心情 郁结 ， 新 陈 代 谢 绥 
慢 ， 和 这 样 的 负 能 量 在 一 起 你 要 打 足 精神 .…… 





是 的 ， 皮 肤 是 你 人 生 最 大 的 显示 器 ， 问 外 界 展示 了 你 真正 的 精神 状 
态 和 生活 状态 。 


眼睛 可 以 画 大 、 腊 子 可 以 热 高 、 下 巴 可 以 前 尖 ， 但 是 皮肤 好 真是 由 
内 而 发 的 ， 这 就 是 为 什么 中 医 讲 客 望 闻 问 切 ， 望 是 第 一 位 的 。 望 什么 ? 
望 脸 色 ， 望 皮肤 ， 皮 肤 有 没有 光泽 、 胶 原 蛋 白 是 否 丰 富 ， 充 分 显示 了 你 
的 内 部 循环 、 你 的 健康 状态 、 你 的 生理 年 纪 ， 它 是 你 人 生 的 底 色 。 














好 的 皮肤 会 让 你 的 同类 对 你 倍 生 好 感 。 


我 们 向 种 看 到 电影 里 的 男 主角 为 阳光 里 的 青春 少女 神魂 题 倒 ， 说 她 
浑身 散发 春光 芳 。 


这 光芒 当然 有 阳光 的 因素 ， 但 更 重要 的 是 阳光 在 健康 皮肤 上 折射 出 
来 的 光 芷 ， 健 康 光滑 的 皮肤 具有 极 大 诱惑 力 。 


我 们 天 然 地 喜欢 看 美好 而 健康 的 身体 ， 散 发 者 青春 与 活力 的 皮肤 ， 
这 就 是 为 什么 有 人 要 人 花 三 十 万 去 看 维 密 的 天 使 秀 ， 为 什么 这 么 多 年 来 杂 
志 如 宋 想 要 卖 得 好 的 话 永 远 要 放 罕 独 清 次 的 女 明 星 一 一 这 是 人 的 一 种 本 
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示 着 茶 种 信息 的 隔断 ， 裸 露出 大 面积 健康 肤色 的 人 会 自然 地 吸引 人 们 的 
注意 力 ， 美 好 的 面庞 以 及 健康 的 肤色 会 带 来 强大 的 愉悦 感 。 


而 这 种 愉悦 感 则 来 上 自 人 类 目 身 携带 的 一 种 古老 的 基因 辨别 系统 ， 因 
为 皮肤 好 束 代 表 着 你 有 强大 的 心脏 ， 以 及 畅通 的 内 循环 ， 这 才 足 够 把 血 
液 和 养分 和 输送 到 表皮 下 的 结缔 组 织 ， 才 会 出 现 光滑 透明 的 肌肤 。 














当然 ， 皮 肤 作为 我 们 人 生 的 显示 器 也 不 是 永远 固定 的 ， 它 是 变化 
的 。 





我 的 一 个 小 学 女 同 学 ， 小 时 候 家 里 条 件 不 好 ， 体 肥 肤 黑 满 脸 长 满 了 
毛 昔 昔 的 东西 ， 经 常 被 同学 们 嘲笑 。 但 三 十 年 后 ， 再 见 到 她 时 ， 真 是 脱 
胎 换 骨 。 


她 早年 一 路 创业 做 外 贸 公 司 ， 再 加 上 运气 好 撞 上 了 好 时 机 ， 这 十 来 
年 生活 幸福 安定 ， 皮 肤 虽 然 依 然 砚 黑 ， 但 内 焰 着 健康 的 光 译 ， 再 加 上 长 
年 坚持 运动 ， 皮 肤 紧 致 ， 健 康 又 开心 。 





多 年 前 去 采访 一 个 上 世纪 九 十 年 代 成 名 的 大 美女 ， 爱 吃 辣 又 爱 玩 常 
常 晚 睡 的 她 深 深 地 感到 了 一 句 : 


“如 果 现 在 眼前 有 一 杯 水 ， 你 说 哆 了 可 以 让 皮肤 好 ， 哪 怕 有 毒 我 也 
Bey RAY 我 真 的 太 想 要 好 的 皮肤 了 ..…...” 





那 是 她 多 年 打拼 ， 名 气 财富 都 有 了 之 后 的 唯一 淘 求 。 


好 的 皮肤 是 可 遇 不 可 求 的 随身 至 宝 ， 是 金钱 和 名 望都 换 不 来 的 东 
西 ， 是 真正 要 徘 生命 去 调 市 、 徘 时 间 去 改变 的 东西 。 














皮肤 好 一 靠 天 生 ;， 二 靠 运动 ， 运 动 让 你 的 心脏 保持 足够 的 强劲 ， 可 
以 把 营养 带 到 周身 的 每 一 个 细胞 ， 三 靠 心情 的 调整 。 


三 十 岁 以 后 ， 要 想 拥 有 好 的 皮肤 ， 只 有 一 个 办 法 ， 那 就 是 保持 健康 
的 生活 方式 和 好 的 心态 。 


-~ 
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我 的 健身 三 宝 ， 平 日 里 一 个 健身 球 是 需要 的 ， 另 外 就 是 蓝 政 音箱 和 瑜伽 礁 。 

我 采访 过 的 一 个 皮肤 很 好 的 美女 说 她 的 美 肤 方 法 是 ， 早 上 摆 一 张瑜 伽 优 ， 做 一 场 瑜 
佑 ， 在 音乐 里 疗 僵 自 己 ， 给 自己 一 个 小 时 独处 的 时 间 ， 在 美妙 的 音乐 里 放松 自己 ， 
这 是 对 一 个 女人 最 好 的 疗 愈 。 


空 镜框 之 迹 





很 多 年 前 ， 采 访 一 位 CEO， 商 场 驰 驻 多 年 ， 阅 人 无 数 的 企业 家 说 起 
他 最 近 碰 到 了 一 件 奇 事 :“ 昨 天 回 家 我 看 我 女儿 正 滴 眼 药 水 ， 你 猜 怎 么 
着 ? 她 把 眼 药水 瓶 直 接 从 眼镜 框 里 就 伸 了 进去 ， 到 那 一 刻 我 才 知 道 ， 原 
来 这 个 小 丫头 请 子 戴 的 是 个 镜框 子 ， 根 本 就 没 镜片 的 。” 





我 们 在 座 的 几 个 女 记 者 齐 齐 白 了 他 一 眼 ， 心 次 : 真 土 ! 现在 大 家 戴 
的 都 是 框 子 。 


以 前 大 牌子 卖 的 统统 都 是 正常 的 眼镜 ， 可 是 到 了 2000 年 之 后 也 开始 
让 大 明星 戴 上 塑 框 眼 锐 。 据 统计 ， 美 国 便服 品牌 American Apparel (AA 








美国 服饰 ) 过 去 三 年 出 售 的 太阳 眼镜 与 平 光 眼镜 的 比例 ， 也 从 以 前 的 九 
比 一 发 展 至 现在 的 六 比 四 。 一 位 在 香港 中 环 开眼 镜 店 的 店主 告诉 我 ， 现 
在 他 们 销 得 最 好 的 就 是 塑 框 眼镜 ， 女 生 的 选择 色彩 丰富 ， 而 男生 的 最 爱 
则 是 “方大同 那 蒜 (实际 就 是 粗 的 黑 框 眼镜 ) ， 而 大 部 分 的 人 ， 会 当场 
要 求 把 平 光 镜 片 抠 出 来 ， 也 束 是 说 他 们 直接 戴 独 镜框 就 出 门 了 。 





很 多 人 不 理解 为 什么 要 只 戴 镜框 子 ， 作 为 一 个 多 年 使 用 无 镜片 眼镜 
的 女性 消费 者 ， 我 私下 总 结 出 了 戴 镜框 子 的 四 大 优点 : 

1. 通 风 接 气 

本 来 就 没 近 视 ， 放 两 个 镜片 在 前 面 怪 碍 事 的 ， 而 且 还 有 重量 ， 不 如 
WEA, Be MES, Mini APR. 

2. 改 善 形 象 


亲爱 的 ， 不 是 所 有 的 人 都 能 像 你 这 么 幸运 ， 能 长 一 对 风 含 情 水 含笑 
的 大 眼 ， 如 果 你 像 我 一 样 生 下 来 就 是 肿 眼 泡 ， 或 者 像 我 围 密 阿 冰 一 样 不 
吉 长 了 一 对 豆 眼 ， 这 悲惨 的 境地 只 能 由 镜框 来 江湖 救急 了 ， 小 小 镜框 ， 
能 让 小 眼 变 大 ， 大 眼 变 小 ， 作 用 不 可 谓 不 大 。 


3. 遮 丑 省 妆 


早上 发 现 上 自己 有 个 大 大 的 黑 眼圈 ， 赶 紧 戴 副 眼 镜 了 事 。 要 是 没 时 间 
化 妆 ， 也 赶紧 戴 副 眼镜 了 事 。 有 这 么 大 一 个 眼镜 框 遮 丑 ， 目 力 所 及 ， 谁 
还 会 注意 到 那 后 面 的 黑 眼圈 啊 。 




















4. 扮 靓 装 酷 


女 明 星 男 明星 为 什么 乐于 戴 眼 锐 ， 一 是 可 能 当时 没 化 眼 妆 ， 遮 遮 
丑 ， 二 是 可 以 让 自己 显得 有 点 文化 ， 说 得 更 直接 一 点 ， 装 有 文化 。 虽 然 
我 没 文化 ， 但 想 让 自己 有 文化 的 心 没 错 吧 。 就 连 好 莱 坞 的 女 星 Chloe 





Sevigny〔 科 洛 : 塞 维尼 〉 也 对 《纽约 时 报 》 的 记者 说 :“ 它 《眼镜 框 ) 给 
了 你 棱角 ， 即 使 你 罕 得 再 保守 ， 它 都 能 让 你 变 得 更 酷 。” 现 在 你 明日 为 
什么 那些 狗仔 队 担 下 的 女 明 星 私 下 和 逛街 都 顶 着 一 副 黑 框 眼镜 了 吧 ? 








除了 以 上 四 点 ， 我 还 有 一 个 小 小 的 心得 ， 镜 框 实 在 太 有 实用 价值 
了 。 冬 夜 曾 同 一 帮 文 人 吧 火 锅 ， 吧 到 一 半 时 ， 众 人 频频 摘 镜 控 雾 ， 那 情 
WA SAR, EK AACR, TAROT FE. RAEI: 你 这 镜 
FEARS EPA, SPR ANAE 35 AY o 


我 说 :“ 这 我 可 不 能 告诉 你 。 哈 哈 。” 





反正 都 是 板材 的 眼镜 框 ， 但 也 不 能 买 质量 太 差 的 ， 因 为 容易 变形 。 

我 的 眼镜 框 是 深 红色 的 透明 材质 ， 也 有 一 只 阿玛尼 的 金属 框 。 

因为 本 来 就 面目 平凡 和 严肃 ， 再 戴 黑 框 未 免 太 过 师 道 尊严 ， 我 的 画家 朋友 黄 蔽 第 一 
次 见 到 我 就 建议 我 选择 红色 。 她 帮 有 我 挑 了 一 副 镜 脚 有 少许 豹 纹 的 眼镜 ， 我 一 直 戴 了 
很 久 ， 可 惜 有 一 次 出 差 时 不 见 了 ， 再 去 买 已 经 没有 。 所 以 贴心 小 建议 是 ， 如 果 碰 到 
特别 合适 的 ， 可 以 适当 买 几 副 存 起 来 ， 毕 竟 心 仪 又 合适 的 眼镜 框 也 是 可 遇 不 可 求 

的 。 








PE MME ZA, RELA CORRE KA. A. Am, A 
白玉 兰 ， 是 我 来 广州 以 后 最 早 接触 到 的 三 样 白色 的 东西 。 这 些 年 ， 柜 子 
HL 4 OH VFS A, AA AAS oA. WA. WA. 
FEA... PAA, IRR. 2A. Ti. FR ZDS WUE SR SE, BE 
身 的 贴 映 的 长 的 短 的 ， 只 要 是 白色 ， 出 现在 眼前 的 时 候 都 是 那样 的 让 人 
喜悦 与 轻快 。 


怎么 也 不 会 想到 ， 上 自己 会 成 为 一 个 喜欢 白色 的 人 。 





SPRAIN, RRS, BAG CR. Po TI SOE 


了 粉色 ， 到 了 现在 这 个 年 纪 ， 反 而 爱 上 了 白 ， 虽 然 说 胖子 不 适合 白色 ， 
可 是 心境 如 此 ， 却 也 奈何 不 得 。 


衣 橱 里 陡然 间 白 花花 一 片 ， 让 人 心里 一 请 清 凑 ， 一 片 自 范 范 真 清 
UF MERE NAY Oc BATT Be Ee TS a iY J TE Mlle] I, AB PAY 
RA Bei S te, THRE a eM K SE, — Ae ee BL 
BCA AY V8 « 








白色 ， 是 这 样 一 种 东西 ， 它 把 一 切 问题 都 简单 化 了 ， 少 了 掩饰 少 了 
假象 ， 少 了 许多 欲 盖 弥 朝 。 它 于 一 切 都 是 平等 的 ， 不 像 黑色 弹力 裤 ， 明 
明 想 帮 你 缩小 视觉 ， 却 大 张 旗 喜 地 宣传 了 你 腰 腹 的 熬 肉 。 和 白色 是 一 目 了 
然 的 ， 丑 的 美的 好 的 坏 的 ， 它 没有 干扰 ， 和 直抵 内 心 ， 不 打算 帮 你 掩饰 什 
么 ， 也 不 打算 丑化 你 。 对 这 世间 的 一 切 ， 它 坦然 以 对 ， 是 这 样 的 平和 自 
KR Tre, HNKRA RR, BMAMBAA, RMA, THAR 
A, HHH CIE Deco FUER AA IN ene ATT ihe A 
衣 女 即 的 天 下 了 吧 。 





白色 是 如 此 平易 近 人 ， 它 让 千 红 万 艳 镇 静 下 来 ， 有 着 海纳百川 的 质 
朴 。 





白色 是 熟 宣 ， 是 底 色 ， 可 以 纵容 无 数 幻想 ， 宣 布 了 无 数 种 可 能 ， 一 
切 都 未 开始 ， 一 切 都 有 可 能 。 日 色 是 制造 气氛 的 高 手 ， 它 将 一 切 喧 唑 归 
为 平静 ， 将 测 涌 的 欲望 化 作 淡 然 。 


就 连 沙 明 ' 斯 通 这 样 强悍 的 女人 ， 和 骨骼 那样 组 大， 智商 那样 过 人 ， 
Ze AEA, KAR, KGET IANA, ILM ae 
RE ERT IR, 白色 是 性 感 。 





白色 之 所 以 好 ， 其 实 不 因为 它 的 优点 ， 有 反而 因为 它 的 缺点 一 一 它 太 
脆弱 了 ， 一 扣 扩 腹膜 格外 显 形 ， 你 能 妨 受 那 袖口 的 一 点 泥 迹 么 ?你 能 妨 
受 胸口 的 一 圈 污 渍 么 ? 你 不 能 。 宁 为 玉 雁 不 为 所 全 。 亦 舒 说 ,“ 白 色 胡 








服 必 需 穿 一 次 洗 一 次 疆 一 次 ， 打 整 需 时 .…... 日 衣 白 裤 ， 貌 似 简 单 ， 看 实 
包含 无 穷 学 问 。 没 有 什么 是 侦 然 发 生 的 ， 事 主 永 远 要 付出 庞大 的 代 


价 ” 


电影 《 赣 色 茉莉 》 中 ， 时 装 迷 提 到 茉莉 的 上 流 社会 太太 的 审美 ， 用 
Nae DAE. ATTRA, Bom. Bai. ARR. KES. AK, A 
ATAR. VRE EE SIP BR AZ DAA AR ret AR BR Be See... 
一 旦 脏 了 怎么 办 呢 ? SPARE TIM. “PRAHA BE URI, Eee BF — 
季 ， 就 一 定 要 扔 ， 因 为 没有 型 了 。” 这 是 一 位 画家 女儿 的 原 话 ， 她 从 小 
就 是 一 季 换 一 次 衣柜 ， 百 分 之 八 十 的 衣服 都 会 被 处 理 掉 ， 这 是 从 小 富裕 
的 生活 滋养 出 来 的 断 舍 离 。 不 买 那么 多 ， 只 买 一 点 点 ， 简 单 、 干 净 、 夹 
利 。 








而 身 为 平凡 人 类 的 我 们 ， 在 漫长 而 大 半 无 聊 无 条 的 生命 里 ， 能 守住 
IN, AA eT Ae A, AAT, eA HRA A, 
JB Ripa, URS AY DAE TR ths FY se Fo PT BA SS ! 


还 有 能 力 白 一 下 的 时 候 ， 何 妨 一 白 ?在 有 能 力 爱 的 时 候 ， 何 妨 一 





经 过 那么 多 浑浊 的 日 子 ， 踏 过 那么 多 泥 省 的 过 往 ， 没 什么 ， 只 要 过 
去 了 就 好 了 。 





“只 有 最 售 荔 的 人 才 肯 和 穿 白色 一 一 风流 不 为 人 知 ， 辛 苗 不 为 人 知 ， 
因为 一 个 人 最 终 要 面 对 的 ， 不 外 是 他 自己 。” 也 许 正 因 为 这 样 ， 你 依然 
希望 在 杀 个 我 静 的 午后 ， 在 细 榕 树 的 绿 影 下 ， 看 到 一 个 日 色 的 映 影 ， 这 
种 海 望 的 心情 ， 一 如 远航 的 水 手 盼望 冬 寞 的 蓝 色 海面 突然 亮 起 白色 的 帆 
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我 爱 日 色 。 





白 衬 衣 最 著名 的 牌子 无 疑 是 Anne Fontaine (HH * FIT) ， 这 是 1994 年 创立 的 法 国 


牌子 ， 以 黑 与 白 为 主 ， 质 地 上 乘 挺 括 ， 在 伦敦 和 巴黎 逛街 的 时 候 不 妨 买 下 一 件 ， 毕 
竟 比 起 国内 的 价钱 ， 欧 洲 的 Anne Fontaine 要 便宜 了 一 半 不 止 。 





ONNE FONTOINE J 





“只 有 最 含 著 的 人 才 肯 穿 白 色 一 一 风流 不 为 人 人知， 辛苦 不 为 人 知 ， 因 为 一 个 人 最 终 
要 面 对 的 ， 不 外 是 他 自己 。” 也 许 正 因为 这 样 ， 你 依然 希望 在 某 个 往 静 的 午后 ， 在 
细 榕 树 的 绿 影 下 ， 看 到 一 个 白色 的 身影 这 种 渴望 的 心情 ， 一 如 远航 的 水 手 有 盼望 寂 
宽 的 蓝 色 海面 突然 亮 起 白色 的 帆影 。 





—PREA FLAMIN ZAR AAR 





这 是 在 香港 买 的 Vintage 人 金色 耳 圈 ， 十 分 百 搭 。 
我 是 一 个 发 闭 不 扎 耳 洞 的 女人 。 
为 什么 呢 ? 


因为 我 介 痛 一 一 监 小 姐 说 我 应 该 永远 不 会 目 杀 ， 只 要 哪里 不 舒服 立 
刻 紧张 地 吃 药 ， 扎 手指 查 血 者 要 犹豫 半天 ,“ 没 有 比 你 更 爱惜 和 目 己 的 人 
了 ， 你 怎么 可 能 得 抑郁 症 .…...” 她 说 。 


可 是 我 确实 有 过 一 段 很 抑郁 的 时 期 ， 但 最 后 都 被 我 元 服 了 ， 我 想 死 
服 的 原因 大 概 是 因为 我 从 根子 上 很 怕 痛 ， 你 看 ， 一 个 特别 珍惜 目 己 的 人 





连 抑 郁 症 也 是 犯 不 长 的 。 

因为 不 想 扎 耳 洞 ， 所 以 我 看 着 世间 那 无 比美 丽 的 各 色 和 耳环 只 能 忘 洋 
兴叹 ， 用 不 了 ， 于 是 我 的 收藏 兴趣 就 转 占 了 耳 来 ， 原 则 只 有 两 个 : 第 
oa: 不 痛 ; > 好 看 8 


但 要 满足 这 两 个 条 件 的 耳 夹 真 的 太 难 找 了 ， 早 些 年 ， 真 的 是 很 少 有 
牌子 会 出 耳 夹 的 ， 清 一 色 都 是 耳环 ， 就 算 有 一 两 对 摆 出 来 ， 也 是 丑 得 要 
命 。 也 就 是 说 ， 大 部 分 的 首饰 品牌 是 默认 女人 一 定 有 耳 洞 的 ， 可 是 ， 真 
的 有 人 没有 啊 。 


最 开始 的 寻宝 是 在 淘宝 上 ， 和 鉴于 乡镇 企业 粗糙 的 生产 力 ， 几 乎 没有 
能 用 的 耳 夹 ， 戴 上 都 很 痛 。 无 论 是 隐形 耳 夹 还 是 U 型 了 来 、 螺 丝 耳 夹 、 
夹子 耳光 ， 都 各 有 缺点， 隐形 和 U 型 耳 夹 容易 掉 而 且 不 能 承重 ， 螺 丝 耳 
夹 使 用 很 蚊 烦 ， 但 无 论 哪 种 耳 夹 ， 一 旦 戴 超 过 两 个 小 时 耳 东 一 定 痛 。 


后 来 我 去 深圳 出 差 ， 侦 尔 在 深圳 罗湖 城 的 一 个 小 铺 尖 里 意外 地 发 现 
它 家 耳 夹 不 痛 ， 混 熟 了 以 后 老板 娘 还 常 有 一 些 专门 卖 给 外 国人 的 比较 夸 
张 有 艺术 感 的 丈 ， 而 且 她 还 特别 为 我 提供 服务 ， 把 大 部 分 的 重 环 加 工 ， 
改 成 耳 夹 丈 ， 有 有 几 年 的 时 间 ， 我 是 她 的 主 顾 ， 但 也 仍然 是 会 挥 的 ， 真 是 
深 以 为 恨 。 


一 直到 我 去 挪威 ， 才 发 现 原 来 也 有 做 耳 夹 的 品牌 ， 为 丹 考 星 室 做 东 
西 的 小 牌子 乔治 : 杰 生 有 好 多 很 好 看 的 耳光 ， 看 来 北欧 女人 和 我 一 样 怕 
痛 ， 为 了 美 ， 也 八 不 了 痛 。 那 次 ， 我 在 哥本哈根 的 机 场 买 了 两 对 ， 价 格 
IE FRI=F ial, CRNA RAK, Fk, Th. AAR 






































alate CINK, (Si, AAR CER Baia Aas 
CEA, BAKRERETIS, HipNsE, KEY, (hetenAs, Uk 
藏 一 下 也 是 好 的 ) 。 











再 后 来 ， 我 发 现 一 个 更 广大 更 适合 我 的 领域 ， 就 是 Vintage 市 场 。 


早 在 上 世纪 七 人 十 年 代 ， 大 牌 束 出 了 很 多 形式 夸张 ， 很 有 艺术 感 的 
耳 夹 ， 所 以 Vintage 市 场 上 ， 不 时 有 香 共 儿 、 范 思 哲 这 些 大 牌子 的 
Vintage 耳 严 ， 价 格 不 贵 ， 有 一 些 合金 质地 特别 好 ， 成 色 多 少年 如 新 ， 特 
别 适合 我 们 这 种 耳 夹 爱好 者 。 但 唯一 的 问题 是 真 的 要 撞 上 才 有 ， 一 旦 撞 
EY, MREF, Fate. 





3 
人 





上 次 去 香港 参加 卡地亚 的 活动 ， 我 们 在 中 环 一 家 摩登 餐厅 吃饭 ， 等 
位 的 时 候 ， 我 想 去 溜达 一 会 儿 ， 结 果 发 现 了 一 家 街 边 的 二 手 店 ， 里 面 有 
好 多 生来 ， 而 且 一 看 细节 ， 束 知道 是 真 的 ， 狂 买 了 一 通 ， 直 到 同伴 们 吃 
了 半 餐 饭 ， 才 发 现 有 一 个 人 突然 不 见 了 ， 原 来 她 迷失 在 二 手 店 的 古 着 耳 
夹 的 狂喜 里 。 














这 世界 上 有 愿意 扎 耳 洞 的 女性 ， 当 然 也 就 有 不 愿意 扎 耳 洞 的 女性 。 








扎 耳 洞 当然 会 让 选择 多 很 多 ， 但 不 扎 耳 洞 也 会 让 你 有 一 种 剑 走 偏锋 
的 快乐 ， 正 因为 很 难 买 到 称心 如 意 的 好 看 耳 来， 所 以 买 到 时 才 更 开心 
啊 ! 就 像 不 愿 走 大 路 的 人 ， 更 享受 在 小 路 上 的 快乐 ， 正 因为 难 ， 所 以 更 
快乐 。 








一 念 至 此 ， 感 觉 又 要 去 买 对 耳 严 了 。 
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耳 夹 的 使 用 心得 : 


1. 耳 夹 的 选择 基本 同 耳 环 没 区 别 ， 想 显 脸 长 就 选 吊坠 形 的 ， 想 有 性 
格 可 以 选 几何 形 的 ， 可 惜 耳 天 很 少 有 吊 险 形 ， 大 概 不 能 太 重 ， 和 否则 容易 
挤 。 

2. 一 定 要 试 戴 ， 我 作为 一 个 资深 用 家 负责 任 地 说 ， 价 格 确实 与 舒适 
度 通常 成 正比 ， 但 也 不 是 全 部 ， 香 奈 儿 的 耳 天 也 有 痛 的 ， 一 定 要 试 戴 ， 
多 贵 都 要 试 戴 ， 相 信 你 的 耳 采 的 感觉 。 


3. 如 果 要 淘 新 货 ， 其 实 去 日 本 买 是 不 错 的 选择 。 


4. 再 说 一 句 ， 耳 夹 是 易 掉 的 ， 请 务必 珍惜 ， 把 每 一 次 戴 上 都 当成 是 
最 后 一 次 ， 这 样 ， 也 许 你 们 才 会 相 守 得 长 久 。 
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Michal Negrin 红 宝石 长 耳 夹 ， 约 1000 元 。 
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Georg Jensen (乔治 。 杰 生 ) HAGHRK, 420002. 
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daartemis 花 办 系列 耳 夹 ， 约 1600 元 。 
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这 条 卡地亚 梨 形 巨 钻 项 链 的 所 有 者 是 伊丽莎白 。 泰勒 。 理 查 德 。 伯 顿 当 时 花 了 近 一 
百 一 十 万 美元 购买 ， 现 在 市 值 亿 元 以 上 ， 算 上 通胀 ， 还 是 赚 的 ……: 


我 做 媒体 多 年 ， 多 少 与 时 尚 沾 一 点 边 ， 因 此 十 分 爱 看 珠宝 展 。 
珠光 内 办， 凝聚 了 多 少 人 的 精力 与 金钱 的 魅力 ， 光 是 看 到 就 让 人 浮 
ETEK Bo 


我 有 个 朋友 曾经 多 年 从 事 高 级 珠宝 的 销售 ， 公 司 设 在 巴黎 芳 登 三 
场 ， 密 室 铺 满 丝绒 ， 一 般 人 不 得 其 门 而 入 。 客 人 都 是 轧 转 介绍 来 的 ， 因 
为 没有 语 可 敌国 的 资产 ， 还 真 玩 不 动 这 个 游戏 。 











以 前 香港 名 媛 章 小 玛 爱 买 时 装 与 杂志 ， 被 人 说 奢侈 ， 她 一 句 话 反 
击 : “我 还 没有 玩 珠 宝 呢 。? 可 见 珠宝 之 贯 ， 超 卑 想象 。 亦 舒 小 说 里 ， 入 
门 秋 是 蒂 关 尼 ， 有 钱 了 是 卡地亚 ， 她 的 小 说 《 喜 宝 》 里 有 一 段 经 典 对 
话 : 





RE LB: “ 移 很 宠 妈妈， 妈妈 的 珠宝 都 是 阐 青 斯 基 的 。” 
RIE: “卡地亚 的 不 好 吗 ? ” 
RRR: “ 那 是 暴发 户 的 珠宝 店 ， 暴 发 户 只 懂得 卡地亚 。” 


有 家 底 有 品位 的 人 戴 齐 青 斯 基 ， 英 文 名 是 Kutchinsky， 这 是 一 个 波 
兰 的 古老 珠宝 品牌 ， 它 的 特点 是 宝石 极其 大 颗 ， 灸 内 则 较为 简单 ， 说 法 
是 “珠宝 本 身 已 具有 不 可 蔡 代 的 美感 ， 不 需 过 分 繁复 的 装饰 来 手 盖 它 本 
tI”. 


{AIX ZA EIA IN TRANS, Ser ELE 1991 4F #& (6 BcHilton 
Jewelers 〈 和 希尔顿 珠宝 ) 公司 收购 ， 它 在 伦敦 骑士 桥 的 最 后 一 家 店 关 掉 
之 后 ， 新 世代 的 人 们 大 概 只 能 在 古董 市 场 感受 它 的 传说 了 。 


FEE ZS OF eR ACR AT, WEAK in RSE Te SP SHE A GHIA] A 
国 ， 欧 洲 人 人 买 不 动 的 天 价 珠宝 ， 到 中 国 来 自 有 人 消 受 。 而 所 谓 的 局 级 珠 
宝 更 是 夺 人 眼球 ， 一 套 香 条 儿 几 万 几 十 万 ， 高 级 珠宝 的 等 级 更 上 一 层 
楼 ， 从 百 万 到 和 干 万 不 等 ， 业 内 公认 的 局 级 珠宝 一 般 需 具备 以 下 四 个 条 
(ae 





























一 ， 必 须 是 那个 时 代 最 上 等 的 宝石 。 

二 ， 必 须 是 那个 时 代 最 优秀 的 大 师 设 计 。 

三 ， 必 须 是 那个 时 代 最 优秀 的 工匠 纯 手 工 打 造 。 
四 ， 通 常 只 有 一 件 孤 品 。 





所 谓 可 遇 不 可 求 ， 不 可 复制 ， 大 概 束 是 这 个 意思 ， 卡 地 亚 营 冲 会 在 
担 卖 市 场 或 者 是 欧洲 的 二 手 流通 市 场 或 者 藏 家 后 裔 手中 回 购 从 前 的 高 级 
珠宝 ， 有 的 珍藏 ， 有 的 加 工 修复 之 后 ， 再 销售 出 去 ， 价 格 更 胜 从 前 。 




















高 级 珠宝 的 消费 对 象 当 然 是 富 肾 ， 动 轰 百 万 干 万 的 价格 也 真 不 是 人 
人 都 能 消费 得 起 ， 而 富 取 们 也 相当 热衷 于 买 高 级 珠宝 ， 并 不 完全 是 虚 
采 ， 也 有 其 他 原因 。 





最 大 的 原因 是 ， 高 级 珠宝 是 他 们 财产 保值 的 渠道 之 一 。 


RUAN Gee MAK BOM SILICA, JAE AGE 
AIM, ELA A TI AS ETH 2 A TEA AS FE IE 
上 深 买 一 套房 的 升值 空间 ， 其 实 男 一 个 阶层 的 人 们 也 在 默默 认定 一 个 现 
实 ， 那 就 是 留 多 少 现金 给 子女 ， 不 如 留 一 里 钻石 ， 还 不 用 经 过 银行 转 
账 ， 不 蕉 人 人 注目， 轻而易举 地 避 过 香港 的 遗产 税 ， 禄 两 精明 一 世 ， 知 道 
选择 。 








其 次 ， 高 级 珠宝 是 仅 次 于 现金 的 便 通 货 。 





一 旦 动乱 ， 要 避 走 他 国 的 贵族 王孙 为 了 不 引 人 注 目 ， 不 能 多 融 行 
， 于 古 随 身 携带 的 一 串 宝 石 项 链 或 者 鸽子 保 戒 指 就 成 了 东山 再 起 的 资 








, 


其 三 ， 高 级 珠宝 能 为 实力 背书 。 


不 是 所 有 人 都 可 以 拥有 高 级 珠宝 ， 只 有 拥有 超级 实力 的 人 才能 将 之 
占 为 己 有 ， 买 下 高 级 珠宝 本 身 是 富豪 们 展示 实力 的 方式 之 一 ， 为 什么 伊 
丽 莎 白 : 泰 勒 最 爱 理 查 德 . 伯 顿 ， 有 一 部 分 原因 大 概 是 他 肯 一 毛 万 金 为 她 
买 下 La Peregrina (漫游 者 ) 珍珠 和 69.42 克 拉美 外 ， 显 示 了 一 个 男人 的 
最 大 实力 与 诚意 。 














最 后 ， 高 级 珠宝 是 还 春 丹 。 








名 媛 章 小 惑 坦言 每 次 戴 上 融 级 珠宝 就 有 一 种 际 球 然 的 感觉， 这 倒 也 
所 言 非 虚 。 





南 束 大 学 商学 院 专门 研究 奢侈 品 的 朱 虹 老师 从 学 术 的 角度 给 我 讲述 
了 奢侈 品 对 人 的 意义 。 斯 坦 福 大 学 做 过 一 个 实验 ， 测 试 奢侈 品 对 于 男性 
的 影响 ， 让 一 个 男性 去 开车 ， 普 通 的 车 ， 普 通 名 车 ， 还 有 价值 三 百 万 美 
BU EN SE, WEA? 在 测 血 液 里 的 荷尔蒙 浓度 时 ， 开 普通 车 与 
普通 名 车 的 荷尔蒙 浓度 相差 并 不 大 ， 但 开 三 百 万 豪 车 的 荷尔蒙 浓度 巨 


= 
TJ 。 




















ATE, GME re in Be Ra, MAS EAR 
女人 也 一 样 ， 只 不 过 换 成 了 珠宝 与 名 包 。 于 是 你 更 理解 《 色 : 戒 》 了 ， 
简直 可 以 改名 叫 《 珠 宝 的 力量 》。 如 此 你 才 可 理解 戴 着 火 油 钻 打 肝 将 的 
fied AAV te AR ae AIT MOAB fe, FERRARA esa, TT 
思 不 得 其 解 王 佳 芝 为 什么 在 紧要 关头 要 放 情 即 一 条 生路 却 把 上 自己 送 进 儿 
门 关 ， 大 概 那 一 只 粉红 色 的 鸽子 蛋 戴 到 手 上 之 际 ， 和 荷尔蒙 陡然 冲 项 ， 才 
会 突然 有 了 这 等 不 合 常 理 的 行为 。 








于 是 乎 ， 求 婚 要 用 钻石 也 突然 有 了 更 合理 的 解释 。 


FEN, MPABM, ORE BE A, DRE EE 
入， 珠宝 就 是 那 电 光 火 石 的 意念 改变 器 ， 可 惊 ， 又 可 叹 。 








白 。 泰 勒 简直 是 一 个 行走 的 珠宝 显示 
久 ， 只 有 珠宝 陪伴 一 生 。 


如 


iA ig o> 
只 


一 生 嫁 八 次 ， 跟 哪个 男人 都 过 不 





我 的 朋友 ， 哲 学 家 岁 岁 跟 我 公布 了 她 最 近 两 个 研究 成 果 ， 其 一 是 成 
Meth: 男人 易 对 做 什么 上 净 ， 女 人 易 对 有 什么 上 将 。 比 如 男人 会 对 打牌 
Ea. OE a Em. OTA En. OPE EM. HA ANE? 则 易 对 衣 
AR. APL. MIA. RRA. ORE EM, JEP. MEK 
Niel, AMM Va PIL, AHR AI PRED 











何以 为 据 呢 ? 


她 眼睛 不 皮 地 说 因为 包 包 是 圆 的 ， 而 鞋 是 尖 的 。 那 如 果 既 对 包 包 上 
闻 又 对 鞋 上 瘾 的 女人 是 什么 型 呢 ?” 她 眼睛 也 不 有 地 说 那 就 是 综合 复杂 


型 。 对 于 这 种 眼睛 都 不 且 就 胡说 八道 的 人 ， 我 吐 之 以 鼻 ， 不 过 ， 对 有 圣 
疗 的 女人 我 倒是 着 实 印象 深刻 。 比 如 前 菲律宾 总 统 马 科斯 的 夫人 伊 梅 尔 
达 那 三 千 多 双 鞋 ， 那 推 在 一 地 五 颜 六 色 的 鞋 最 后 都 变 成 了 她 奢华 的 因 

证 ， 而 肯尼迪 夫人 则 真 的 是 自己 有 钱 ， 特 别 是 后 来 嫁 给 希腊 船 王 ， 一 次 
豪 买 五 十 多 双 顶 级 名 牌 鞋 ， 怕 是 也 刷 爆 了 船 王 的 卡 。 我 采访 过 的 一 个 现 
实生 活 里 的 * 鞋 疾 ”， 大 约 有 四 五 百 双 鞋 ， 她 对 每 一 双 鞋 的 来 历 与 故事 都 
如 数 家 珍 ， 每 一 只 都 精心 地 擦拭 ， 而 且 她 还 给 每 双 鞋子 拍照 留念 ， 再 把 
鞋 的 玉照 贴 在 鞋 盒 外 面 ， 以 便 拿 取 ， 这 足 足 有 一 面 墙 之 多 的 鞋 照 还 是 相 
当 震 撼 的 。 

















前 些 年 ， 英 国 的 《 哈 泼 时尚》 就 做 过 调查 ， 百 分 之 五 十 的 英国 女人 
拥有 超过 三 十 双 以 上 的 鞋 ， 百 分 之 八 的 人 甚至 有 超过 一 百 双 的 鞋 ， 一干 
ASIA SA, MELA A SER 


APT OR Dh, ICEL ce MT OR”, PI 7 We — DB HB 
Pol, RECHT SEE, —SEJL OL, Whe HITE 7)2e MANTOD'S CFE) 
“FIRE, 22° K ILD, ThA ALE Ub RE”. ES ANU ARE 
fe SUTRIAE, Whe Sk UE BI, SK MURRAY, RSE MARIN, Bal 
AAAS, RABAT”. AAMAS, SRM 
RAth A I 2 Dl Aree” HY le TR SS ER A 
样 ， 要 找到 合适 的 并 不 容易 。” 

















我 人 禾 、 脚 肥 ， 尤 其 难 买 鞋 ， 记 忆 里 最 爱 的 鞋 是 一 双 小 羊皮 鞋 ， 特 
别 软 ， 有 一 点 跟 ( 对 矮子 来 说 这 很 重要 ) ， 特 别 轻 ， 特 别 好 走 ， 而 且 显 
脚 小 。 确 切 地 说 ， 它 是 一 双 坡 跟 芭 著 鞋 ， 我 那 几 年 连 去 旅行 部 穿 这 双 
鞋 ， 罕 到 后 面 几 年 ， 我 发 现 跟 上 的 皮子 都 没有 了 ， 因 为 太 喜 欢 了 ， 以 至 
于 鞋 破 了 我 也 一 直 售 不 得 扔 。 有 一 次 一 个 补 鞋 公司 想 和 我 们 合作 ， 我 把 
这 双 鞋 寄 去 ， 希 望 他 们 将 它 修 旧 如 新 ， 结 果 他 们 说 这 鞋 太 烂 了 ， 拆 了 以 
后 发 现 只 有 土 覃 能 用 ， 其 他 都 修 不 了 ， 于 是 帮 我 复制 了 一 双 同 样 的 回 
来 。 我 一 看 样子 倒是 一 模 一 样 ， 就 是 皮子 用 得 不 对 ， 我 的 那 双 鞋 是 那 种 











黑色 带 点 弹性 的 羊皮 ， 他 们 用 的 是 牛皮 一 一 还 是 有 点 伤心 欲 绝 的 ， 因 为 


世上 唯一 一 双 跟 我 最 好 的 鞋 就 这 样 去 了 。 


后 来 ， 我 和 蓝 小 姐 做 公 写 ， 我 们 大 概 每 个 月 会 推出 一 个 联名 球 商 
品 ， 她 就 帮 我 做 了 一 双 坡 跟 玛 丽 珍 鞋 ， 我 称 它 为 一 生 之 鞋 。 昌 然 补 很 多 
粉丝 说 不 好 看 ， 老 气 ， 但 是 我 还 是 固执 地 经 常 穿 ， 一 是 因为 确实 穿 上 很 
好 走 ， 又 轻 ， 经 折腾 ;二 是 我 喜欢 这 复古 的 调调 ; 三 是 因为 这 里 包含 着 
一 个 朋友 对 你 的 情义 ， 还 有 谁 会 认真 帮 你 实现 一 个 近乎 不 可 能 的 幻想 
呢 ? 








ays 
Bye ge a ee 


。 拥有 一 个 真心 又 能 干 的 朋友 ， 真 是 幸运 ， 不 论 男女 。 









bs 


Repetto (BIKA) RFA 


高 跟 鞋 就 真 的 要 试 才 行 ， 无 论 多 贵 的 牌子 ， 负 责任 地 说 ， 所 有 超过 八 厘 米 的 单 底 高 
跟 鞋 都 是 不 舒服 的 。 当 然 不 舒服 的 时 间 分 长 短 ， 有 些 是 一 秒 钟 不 舒服 ， 有 些 是 十 分 


钟 不 舒服 ， 超 过 一 小 时 还 舒服 的 鞋 简直 是 人 间 极 品 ， 除 非 前 面 有 五 厘米 高 的 防水 
台 ， 但 有 五 厘米 高 的 防水 台 的 鞋子 还 能 看 吗 ? 

我 是 一 个 完全 不 能 穿 高 跟 鞋 的 女人 ， 一 旦 超过 一 个 小 时 ， 我 就 会 变 得 暴躁 无 比 ， 所 
以 如 果 万 不 得 已 ， 一定 要 穿 高 跟 鞋 ， 我 会 在 包 里 放 一 双 Repetto。Repetto 创 建 于 
1947 年 ， 当 年 的 品牌 创始 人 罗 思 。 丽 派 杀 (Ross Repetto) ， 她 家 最 出 名 的 就 是 区 
蕾 鞋 ， 但 显 脚 肥 ， 唯 有 这 款 新 的 阿拉 伯 风 格 的 平底 鞋 ， 包 脚 显 疲 ， 极 好 直 。 我 还 有 
一 只 同 牌子 的 袋子 ， 粉 红色 软 布 ， 质 地 特别 柔软 ， 每 次 背 上 它 ， 我 的 心 也 跟着 柔软 
Ts 


第 四 章 
美好 的 物 什 





五 日 块 以 下 那些 市 给 我 极 大 快乐 的 好 东西 





我 的 朋友 和 被 税 恩 小 姐 出 了 一 本 书 ， 写 她 的 单 喘 生活 ， 我 在 睡 前 津津 
有 味 读 了 三 个 晚上 ， 一 边 读 一 边 呵呵 地 笑 。 


我 发 现 书 里 面 最 让 我 感 兴趣 的 不 是 她 丧 戎 形 戎 的 心情 《当然 也 是 喜 
欢 的 ) ， 注 目 得 最 久 的 反而 是 她 随手 拍 的 那些 照片 ， 以 及 她 在 世界 各 地 
搜罗 购买 的 边 边 角 角 的 东西 ， 比 如 她 最 喜欢 的 D，S. &Durga (DS 杜 加 
尔 ) 香水 ， 她 最 喜欢 背 砧 板 回 家 ， 爱 萌 家 居 品 牌 Beam & Anchor， 以 至 
于 愿意 去 当 店 员 ..…… 





对 于 恋 物 者 来 说 ， 有 一 个 特质 大 概 是 相同 的 ， 那 就 是 对 于 物质 深刻 


的 着 访 ， 因 为 那 是 生活 里 唯一 坚不可摧 的 东西 。 


前 男友 早 在 心里 死 了 一 百 八 十 回 了 ， 但 和 他 初次 相 会 时 你 偷偷 
留 下 他 按 在 玻璃 模 的 烟 蒂 ， 仍 然 留 在 你 的 百宝箱 里 ， 像 《鉴证 实 
录 》 里 的 证 物 一 样 ， 用 密封 裳 放 好 ， 闲 时 拿 出 来 看 看 ， 嘴 角 闪 出 一 
丝 嘲讽 的 微笑 ， 哎 ， 那 时 怎么 会 那么 迷恋 他 呢 ? 


你 看 ， 感 情 多 么 脆弱 ， 一 早 烟 消 云 散 ， 不 如 一 个 烟 帝 伴 你 长 久 。 


在 这 个 物质 丰富 的 城市 ， 你 可 以 买 到 任何 东西 ， 在 Bergdorf 
Goodman 〈 波 道夫 。 十 德 曼 百 货 ) 或 者 Barneys New York (GEM 4 
约 精 品 店 ) 转悠 的 时 候 ， 你 会 发 现 物质 的 美感 是 那么 不 可 抗拒 ， 并 
深 具 自我 精神 气质 ， 甚 至 有 时 ， 你 未 必 是 买 ， 只 需 放大 感官 去 感 
受 ， 或 者 去 学 习 ， 没 错 ， 物 质 也 是 需要 习 得 的 ， 不 然 你 只 是 一 个 没 
有 判断 力 的 消费 者 ， 是 粗 吉 而 野蛮 的 。 





深夜 看 到 向 竹 恩 这 一 段 ， 不 由 得 击 节 赞叹 。 





人 确实， 物质 有 时 候 不 是 物质 ， 它 是 我 们 精神 的 一 部 分 ， 甚 至 是 自我 
的 一 部 分 。 如 果 你 是 一 个 敏感 的 人 ， 你 其 至 能 感受 到 它 届 上 散发 出 来 的 
味道 与 精神 ， 它 的 创作 者 的 气质 与 愿景 ， 你 在 使 用 时 对 它 的 价值 的 实 
现 。 





当然 ， 为 一 重 的 意义 还 在 于 你 在 圣 受 它 的 时 候 得 到 的 精神 与 肉体 的 
抚 感 ， 就 像 资深 恋 物 狂 说 的 ， 奢 侈 的 并 非 物 质 本 身 ， 而 是 它 所 能 带 来 的 
多 起 ， 

什么 叫好 物 ? 


我 认为 如 果 一 件 东 西 每 次 拿 出 来 ， 看 到 它 ， 你 都 会 从 内 心 升腾 起 一 





种 由 衷 的 愉悦 ， 那 这 就 是 一 件 值 得 的 物 什 。 而 这 种 愉悦 如 果 能 超过 两 个 
月 ， 简 直 束 是 一 件 超 级 好 物 ， 无 论 花 多 少 钱 都 值得 。 
当然 事情 并 非 到 此 为 止 ， 作 为 一 个 金牛 座 我 得 补充 一 条 ， 中 固然 是 


好 ， 那 贯 的 好 是 应 该 的 ， 如 果 一 件 东西 又 平价 又 好 ， 那 融 是 好 上 加 好 ， 
力 压 群 务 ， 不 拥有 五 件 不 足以 奈 平 生 。 








以 下 是 我 生活 里 八 件 不 超过 五 百 但 给 我 带 来 过 持续 快乐 的 东西 。 
1. 邦 妮 的 信 


邦 妮 在 我 生活 里 简直 是 一 个 神奇 的 存在 ， 尽 管 我 和 她 从 不 谈心 ， 只 
征 在 朋友 阁 里 遥 帝 地 注目 ， 但 她 永远 像 我 乐意 见 到 的 生活 里 的 光 与 电 。 


有 一 次 不 知道 为 了 什么 事 ， 她 写 了 一 封 信 给 我 ， 我 看 到 里 面 的 这 几 
句 话 :“ 你 记得 你 是 一 个 热烈 鲜艳 、 坦 率 钥 达 、 通 透明 亮 、 生 机 亏 勃 的 
人 。” 束 要 求 她 重新 写 下 来 寄 给 我 ， 在 镜框 里 放 好 ， 放 在 床 边 。 








邦 妮 的 信 ， 字 来 自 邦 妮 ， 镜 框 购 自 宜家 。 





购 自 清 迈 艺术 文化 中 心 的 扇子 。 


我 当然 没 她 说 的 那么 好 ， 相 反 ， 真 实 的 我 反倒 是 这 些 话 的 反面 ， 我 
Ze VO He A TE, (RR CAMA AB A. SERS TENS 
有 勇气 没有 力量 起 床 的 时 候 ， 我 就 看 看 它 ， 哎 ， 你 有 可 能 成 为 邦 妮 说 的 
那 种 人 哎 ， 你 要 加 油 啊 ! 











你 看 ， 有 时 人 生 需 要 一 些 特别 人 士 的 肯定 ， 因 为 我 们 都 不 想 成 为 令 
别人 失望 的 人 啊 。 


2. 清 迈 艺术 文化 中 心 的 扇子 


这 把 山子 是 我 的 真爱 ， 每 次 拿 起 来 我 都 高 兴 得 无 与 伦比 ， 大 概 因 为 
又 好 看 义 便宜 。 那 些 鱼 背 竹 多 美 啊 ， 清 到 市 博物 馆 买 的 ， 二 十 来 块 钱 ， 
每 局 一 下 ， 和 觉得 空气 部 是 绿 的 ， 好 值 好 值 。 后 来 我 再 一 次 去 清 返 ， 特 地 
去 博物 馆 的 小 店 再 买 ， 己 经 买 不 到 了 。 


3. 金 杯 


经 向 币 恩 老师 启发 ， 我 心目 中 最 坚韧 理想 的 单身 生活 是 成 为 一 家 六 
面 店 的 女 主 人 : 早上 四 五 点 起 来 ， 花 一 两 个 小 时 为 目 己 做 当天 唯一 一 顿 
只 为 自己 而 做 的 早餐 。 此 时 世界 还 没 醒 来 ， 在 厨房 的 黄色 灯光 下 ， 伴 着 
烧 开 水 的 声音 ， 闻 到 面 里 芍 的 香味 ， 拿 起 杯子 轻 轻 咽 下 冰镇 过 的 啤酒 ， 
当 舒 殉 抵 达 骨 部 之 际 ， 你 会 沉 得 人 生 的 一 切 都 可 以 欣然 接纳 。 


























而 这 只 在 表 参 道 的 一 家 小 店 里 拿 回 来 的 锡 杯 就 是 我 心目 中 和 餐 盘 上 的 
啤酒 标 ， 它 外 面 镀 铜 ， 大 小 刚刚 一 握 ， 只 能 说 ， 尺 寸 对 女人 来 说 太 重 要 
了 ， 非 常 适 合 担 任 我 心目 中 早上 喝 一 杯 啤 酒 的 容 右 。 前 段 时 间 ， 我 在 它 
上 面 供 了 一 只 带 着 一 片 叶子 的 橘子 ， 竟 也 非常 适合 .…… 




















表 参 过 铜 ， 购 自 日 本 ， 价 格 约 二 百 元 人 民 币 。 
4. 九 谷 烧 

一 百 九 十 九 元 ， 购 于 淘宝 ， 真 是 美 ， 看 一 次 高 兴 一 次 。 
5.《 传 奇 》 


再 买 五 个 香奈 儿 包 ， 大 概 也 没有 这 本 二 百 多 块 钱 在 孔 夫 子 网 上 淘 来 
的 《传奇 》 带 给 我 的 快乐 多 。 





1946 年 11 月 由 山河 图 书 公 司 出 版 ， 它 是 《传奇 》 的 第 二 版 封面 ， 由 
RABAT A: 一 张 晚 清 的 时 装 仕女 图 ， 画 看 个 女人 幽幽 地 在 那里 并 骨 
和 脾 ， 旁 边 坐 着 奶妈 ， 抱 看 孩子 ， 仿 佛 是 晚饭 后 家 党 的 一 医 ， 可 是 栏杆 
外 ， 很 突 元 地 ， 有 个 比例 不 对 的 人 形 ， 像 爸 魂 似 的 ， 正 好 奇 地 孜孜 往 里 





终于 ， 终 于 也 和 七 十 年 前 的 上 海 ， 七 十 年 前 的 张爱玲 ， 七 十 年 前 的 
民国 有 了 一 点 点 联系 。 





* : > 
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小 鸟 九 谷 烧 ， 购 于 淘宝 ， 价 格 约 一 百 二 十 元 人 民 币 。 





1946 年 版 《传奇 》， 购 于 孔 夫子 旧书 网 ， 价 格 约 二 百 六 十 元 人 民 币 。 


6. 香 奈 儿 身体 乳 (No.5 Chanel The Body Lotion) 





香 蒜 儿 的 东西 一 般 来 说 是 很 贵 的 ， 但 是 这 一 瓶 在 香港 买 的 话 不 超过 
LAR. 


目 问 也 用 过 很 多 种 身体 乳 ， 但 从 来 没有 哪 一 种 像 它 一 样 让 我 倾心 。 
我 喜欢 洗 完 澡 或 者 出 门 之 前 用 它 来 打 感 ， 脖 子 、 胎 膊 、 手 ， 全 映 心 都 党 
单 在 一 种 No.5 的 浓 香 中 ， 但 很 快 ， 这 种 浓 香 残 会 慢 慢 变 淡 变 低 ， 潜 入 你 
的 上 及 肤 里 ， 让 你 一 整 天 都 生活 在 一 种 不 骚扰 他 人 却 低 回 婉 转 蒙 绕 的 上 暧 香 
里 ， 一 天 的 心情 都 很 美 。 











虽 ， 其 实 大 部 分 的 时 候 真 的 不 用 涂 香 水 ， 最 女人 的 香 大 概 用 洗衣 珠 
与 身体 乳 就 可 以 构造 成 了 。 





\ 


香奈 儿 身 体 乳 ， 购 于 香港 海港 城 ， 价 格 五 百 元 人 民 币 。 
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爱马仕 在 水 ， 我 和 蓝 小 姐 各 用 一 款 ， 购 于 香港 ， 价 格 七 百 元 人 民 币 。 


7. 爱 马 仕 (HERMES) 橘 彩 星光 女士 香水 


有 一 天 我 去 找 大 美女 谈 事 ， 她 带 我 去 找 人 ， 下 楼 的 时 候 ， 从 她 身上 
传 来 极 好 闻 的 香气 ， 我 赶紧 问 是 什么 牌子 ， 结 果 就 得 到 这 瓶 爱马仕 。 


时 





- 
\ 
U 





爱马仕 的 香水 一 般 是 木 香 ， 只 有 这 种 极为 深情 、 绢 长 ， 这 是 我 喜欢 
的 感情 ， 据 说 里 面 有 龙 小 。 


8. 香 茅 香 氛 (WAN WAAN DIFFUSER) 


有 一 个 老 故 事 ， 讲 语 例 临终 前 想 测 试 三 个 儿子 谁 隐 明 ， 好 把 财产 传 
给 他 ， 就 给 他 们 每 人 十 文 钱 ， 让 他 们 买 东西 填 满 一 间 房 子 。 大 儿子 放弃 
to ROMO ACS; 二 儿子 买 了 一 车 便宜 的 不 草 ， 但 还 是 没有 填 
满 ， 聪 明 的 三 儿子 在 晚上 买 了 根 晴 烛 ， 光 站 一 下 照 满 整 间 房 子 .…… 








RATCHET Bein SoH, (EER ASCE TAKEN Tal, ABCA EAA 


Chuondla 





香 茅 香气， 购买 自 秦 国清 

我 知道 家 居 有 香 氛 还 是 很 多 年 前 出 差 到 北京 ， 住 在 东 四 的 国际 青年 
旅舍 。 北 京 的 四 合 院 ， 始 终 有 一 种 挥 之 不 去 的 潮气 ， 但 是 我 推 开 房 门 时 
空气 就 变 了 ， 绿 色 的 墙 ， 白 色 的 被 子 ， 层 子 里 始终 有 一 种 淡淡 的 松香 与 
冬 莉 的 味道 ， 好 像 整 间 房 子 被 阳光 加 持 了 ， 洁 净 干 现 ， 有 一 种 无 名 的 欢 
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迈 ， 价 格 一 百 元 人 民 币 。 














我 住 得 很 高 兴 ， 后 来 打扫 房间 的 阿姨 拿 走 一 个 什么 东西 ， 房 间 突 然 
就 平庸 了 ， 这 才 知 道 那 给 我 带 来 无 尽 阳 光 幻 想 的 仅 仪 只 是 浴室 顶 上 的 那 
一 瓶 快要 用 完 的 果 味 香 氛 。 


但 目 此 走 上 了 漫漫 的 淘 香 氛 的 道路 ， 这 东西 真 的 靠 碰 ， 靠 闻 ， 碰 上 
你 喜欢 的 ， 要 多 买 几 瓶 ， 我 最 近 的 新 宠 是 泰国 目 产 的 这 种 香 节 香气， 让 
我 想起 那 一 年 仓 旦 中 去 到 巴厘 岛 ， 在 一 家 美丽 幽深 的 旅舍 第 一 次 闻 到 这 
种 香味 的 震撼 ， 对 我 来 次 ， 它 象征 着 新 的 世界 ， 新 的 生活 ， 还 有 强烈 的 
安全 感 。 























其 实生 活 里 的 很 多 美 
ia. 7 很 多 美好 不 ee 
花 的 香味 ， 秋 天 采 用 靠 钱 就 能 获得 
不， 采 下 桂花 时 ， 比 如 春天 有 本 
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我 喜欢 桂花 ， 秋 天 把 桂花 采 下 、 晒 干 ， 等 于 贮存 了 一 个 秋天 的 美妙 。 


马 可 那 个 绿色 的 大 包 里 有 什么 ? 
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生平 喜欢 有 意思 有 品位 的 人 。 








见 到 有 人 衣服 好 看 鞋子 好 看 裙子 好 看 ， 会 第 一 时 间 凑 上 去 问 ， 哪 里 
买 的 .…... 强 烈 的 对 美好 的 人 与 物 的 好 奇 心 ， 大 概 是 我 选择 当 记 者 的 原 
因 。 


从 前 我 在 一 家 时 尚 休 志 社 工作 ， 于 是 借 工 作 之 机 策划 了 一 个 设计 师 
的 随 号 私 物 的 栏目 ， 借 机 找到 马 可 约 了 一 个 采访 。 


我 想见 马 可 ， 完 全 不 是 因为 后 来 的 “例外 ”《〈 马 可 创立 的 第 一 个 品 
WD) ， 而 是 早 有 心绪 。 


大 概 是 1993 年 、1994 年 的 时 候 ， 我 在 我 们 大 学 的 阅览 室 里 翻 杂 志 。 
那 时 中 国 的 时 尚 业 刚刚 起 步 ， 时 尚 杂 志 少 得 可 怜 ， 有 关 时 尚 的 内 容 更 是 
少 得 可 怜 ， 我 在 杂志 里 看 到 了 中 国 时尚 界 的 盛事 “兄弟 杯 ”， 她 得 了 第 二 
届 的 第 一 名 。 衣 服 叫 “ 秦 俑 ”， 用 本 色 真 皮 切 割 成 小 块 ， 细 皮条 编织 而 
成 ， 很 符合 那个 时 代 的 审美 ， 又 简单 又 有 力量 ， 马 上 就 记 下 了 这 个 名 
字 。 记 得 最 清楚 的 是 在 采访 里 她 提 到 她 衣服 的 皮 料 是 自己 躲 在 湖南 乡下 
用 手 揉 出 来 的 一 一 所 以 说 她 成 功 也 没什么 好 意外 的 ， 因 为 真是 吃 得 了 
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约 采 访 很 顺利 ， 那 时 广州 的 时 尚 圈 挺 小 ， 她 说 晚上 十 点 以 后 才 有 
空 ， 于 是 我 们 约 在 五 手 新 城 一 个 小 咖啡 馆 里 见面 。 她 市 着 一个 超大 的 军 
绿 背 包 。 里 面 是 零 零 伴 供 的 东西 。 后 来 我 市 了 我 们 杂志 社 一 个 靓仔 摄影 
师 去 拍 她 ， 她 死活 不 肯 出 锁 ， 最 后 ， 摄 影 师 只 好 拍 了 她 的 侧 影 和 手 上 的 
笔 一 一 她 头发 和 号 材 都 好 。 











我 记得 那天 晚上 我 迟到 了 ， 只 能 目 别 说 已 经 很 久 没有 遇 到 说 十 点 四 
到， 一 定 会 在 十 点 四 十 分 坐 在 那里 等 的 采访 对 象 了 。 推 开门 ， 她 笔直 
地 坐 在 那 边 ， 像 个 大 学 生 ， 比 想象 中 的 瘦 、 床 亮 ， 有 眼睛 黑白 分 明 ， 内 看 
光 ， 不 像 照片 里 那样 候 强 。 





卡其 色 的 棉 T 恤 ， 淡 到 牛仔 ， 声 音 柔 和， 语调 坚定 。 外 人 看 来 她 行 
事 决 晰 ， 她 说 她 只 是 头脑 简单 一 一 天 真 也 好 、 真 实 也 好 ， 反 正 她 忠于 目 
Ce 





我 问 :“ 你 有 哪些 最 喜欢 的 东西 ?” 


她 说 :“ 没 有 什么 能 称 得 上 最 豆 欢 ， 我 是 那 种 提 着 一 个 包 就 可 以 走 
的 人 ， 喘 外 之 物 ， 没 有 什么 是 不 能 舍弃 的 。” 


然后 我 妥协 : “ 那 就 谈 谈 你 平时 喜欢 用 的 十 样 东西 。” 


她 想 想 ， 束 突 了 :“ 好 像 没有 十 样 呢 ! 啊 ! 怎么 办 呢 ? 少 一 点 行 不 
行 ? 我 们 数 数 看 ! ” 


1. 签 字 笔 


最 普通 的 那 种 黑色 签字 笔 ， 随 便 哪个 士 多 都 可 以 买 得 到 的 那 种 ， 只 
要 好 写 ， 束 用 。 





直到 现在 都 不 太 爱 用 电脑 ， 画 图 时 就 用 签字 笔 ， 我 觉得 不 同 的 笔尖 
和 纸 摩擦 的 声音 ， 有 细微 的 差别 ， 但 都 很 美妙 。 记 得 一 二 年 级 的 时 候 我 
曾经 在 作文 里 这 样 写 ， 我 这 一 辈子 注定 是 和 笔 和 纸 打 交道 的 。 如 果 将 来 
当 不 了 作家 ， 大 概 也 会 以 纸 和 笔 谋生 。 哈 ! 还 真 的 说 中 了 。 





从 小 我 就 爱 画 小 人 ， 每 天 中 午 的 时 候 ， 班 上 的 同学 在 我 蝎子 前 面 排 
队 ， 干 什么 ”要 我 画 小 人 哪 ! 这 个 说 :“ 我 要 一 个 外 国 公 主 ， 卷 卷 的 头 
发 、 长 长 的 白 裙子 ! ”那个 说 :“ 我 要 一 个 古代 的 ， 高 高 的 医 ， 有 凤 饮 ， 
飘带 。” 反 正人 家 能 说 出 来 我 就 能 男 出 来 ， 然 后 他 们 就 把 这 些 画 贴 在 
铅笔 盒 里 ， 或 者 书页 里 ， 上 课时 偷偷 瞄 一 眼 ， 被 老师 发 现 了 ， 了 基 后 我 换 
号 ， 谁 叫 你 给 他 们 画 小 人 的 ! 


直到 高 二 我 才 开 始 正 式 学 画 ， 所 以 高 考 的 时 候 颜 色 和 素描 都 不 太 
好 ， 但 我 考 的 是 服装 设计 ， 主 要 惑 是 在 画 小 人 和 衣服 ， 那 是 我 干 了 十 几 
年 的 老 本 行 了 ， 所 以 最 后 艺术 成 绩 出 来 还 不 错 ， 看 ， 就 算 到 了 现在 ， 不 
也 还 是 天 天 拿 着 文笔 在 纸 上 乱 画 小 人 。 








2. 面 料 
我 喜欢 所 有 的 面料 ， 所 有 可 以 做 成 衣服 的 原料 。 


1993 年 参加 兄弟 杯 的 时 候 ， 整 个 冬天 我 都 躲 在 湖南 一 个 偶 远 的 乡村 
里 做 “ 秦 俑 ”成 品 ， 那 套 系 列 用 到 的 面料 包括 皮 、 麻 和 木头 ， 全 是 纯 手工 
完成 的 ， 一 年 之 后 我 的 手 上 仍然 可 以 看 到 全 是 大 重子 。 而 且 因 为 要 腌 皮 








和 染色 ， 手 完全 变 了 ， 而 且 都 是 大 口子 ， 现 在 那里 的 人 还 在 说 : 从 没有 
见 过 这 么 能 吃 苗 的 女人 。 


觉得 每 种 原料 和 人 一 样 都 有 自己 的 性 格 ， 皮 有 皮 的 感觉 ， 布 有 布 
的 感觉， 每 年 去 国外 参加 面料 展 的 时 候 ， 我 党 得 目 己 像 个 医生 ， 不 停 地 
望 、 闻 、 问 、 切 ， 接 收 它们 给 我 的 感觉 、 触 觉 、 味 觉 、 声 首 和 透明 撤 ， 
想象 它们 可 以 用 在 哪些 不 同 的 人 里 上 。 


3 一生 之 水 
最 喜欢 的 香水 ， 喜 欢 它 的 味道 ， 很 清 。 
还 有 它 的 设计 ， 你 不 觉得 它 的 形状 很 美 吗 ? 非常 大 气 圆 熟 ， 我 不 喜 


欢 在 外 表 上 花 太 大 心力 ， 所 以 头发 是 最 简单 的 直 发 ， 平 时 除了 简单 的 护 
肤 品 ， 不 化 妆 ， 再 穿 上 一 层 一 生 之 水 的 香味 ， 已 经 足够 了 。 





4 .CONSLINE 戒 指 
CONSLINE 牌 ， 铂 金 的 。 


当时 ， 第 一 次 在 专卖 店 看 到 它 时 ， 心 想 : 喷 ， 这 是 什么 东西 ? 一 个 
小 框 套 着 小 圈 圈 ， 像 七 巧 环 。 然 后 拿 起 来 一 看 ， 啊 ! WAS, AAR 
指 。 然 后 就 往 手 上 一 套 ， 买 下 来 了 。 





它 还 有 一 个 作用 ， 束 是 用 来 测 人 的 直觉 ， 认 识 一 个 新 朋友 ， 把 它 往 
打上 一 和 于 ， 让 人 猜 有 和 多少 个 ?可 以 看 出 她 直觉 有 多 准 。 直 觉 是 一 件 最 重 
要 的 事 。 








CONSLINE 戒 指 





DKNY ( 唐 可 娜 儿 ) 舞 鞋 
旁边 这 只 钻 的 也 是 同一 个 牌子 ， 两 个 可 以 配 成 一 套 。 


5. DKNY 舞 鞋 


朋友 送 的 。 实 际 上 是 双 只 能 在 家 穿 的 鞋子 ， 透 明 的 底 ， 和 白色 羊皮 
面 ， 握 在 手中 有 种 温柔 的 触感 ， 平 时 在 家 休息 时 穿着 特别 软 又 轻巧 ， 很 


舒服 ， 所 以 如 果 出 差 ， 我 会 带 着 这 双 鞋 。 





男 外 因为 这 双 鞋 很 像 芭 著 舞 圣 ， 读 大 学 的 时 候 学 过 一 阵 芭 董 舞 ， 穿 
上 它 有 一 种 奇妙 的 感觉 ， 和 觉得 时 光 浮 动 ， 让 人 有 点 感慨 。 





6. 《HI FASHION) 





FIRE AR AR aS A BM EEK AAA ERAS KFT 
以 给 我 很 多 灵感 。 





《HI FASHION》 杂志 





作为 一 个 设计 师 ， 当 然 要 看 很 多 的 时 疝 杂 志 。 对 ， 它 是 日 本 杂记， 
有 人 并 我 的 设计 很 日 系 ， 我 不 否认 受 日 本 设计 师 的 影响 最 大 ， 比 如 三 宅 
一 生 、 山 本 油 司 、 九 保 共 类。 其 实 大 学 的 时 候 ， 对 于 设计 我 是 完全 没有 
入 门 的 ， 老 师 说 伊 夫 : 对 : 洛 朗 是 大 师 ， 我 们 就 得 认为 这 是 对 的 ， 但 实际 
我 是 不 喜欢 的 。 毕 业 之 后 朋友 介绍 日 本 设计 师 给 我 ， 我 才 突 然 发 觉 世界 
抢 然 开明 ， 半 年 的 时 间 里 成 长 很 快 ， 发 现 这 才 是 我 真正 喜欢 的 东西 ， 毕 
竟 那 是 真正 东方 的 东西 ， 那 是 我 设计 上 的 一 个 重要 的 阶段 。 


7. 手表 
也 是 巴黎 买 的 ， 不 是 很 有 名 的 牌子 ， 但 我 喜欢 ， 人 简单。 

















天 天 戴 着 ， 标 色 的 表 带 银色 的 表 充 ,看 到 它 就 觉得 这 是 我 梦想 的 


8. CD 


现在 这 个 阶段 听 得 最 多 的 一 张 CD。 





手表 





CD 


我 很 喜欢 听 音 乐 ， 做 设计 的 时 候 肯 定 是 要 放 音 乐 的 。 设 计 一 般 是 在 
办 公 室 ， 别 人 都 下 班 了 周围 很 安静 ， 最 后 把 完成 的 最 新 的 作品 挂 在 增 
上 、 模 特 上 ， 再 放 上 这 CD， 欣 策 了 又 欣赏 ， 心 里 会 有 一 种 硕大 的 幸福 
感 。 





还 有 这 个 DKNY 的 CD 袋 ， 因 为 爱 旅 行 ， 又 爱 音 乐 ， 所 以 这 个 便携 
式 的 CD 袋 陪 我 走 了 好 多 地 方 。 其 实 是 和 舞 鞋 一 块 送 的 ， 同 样 的 白色 羊 
皮 ， 措 上 去 舒服 ， 而 且 因 为 是 羊皮 ， 可 以 把 CD 保护 得 很 好 ， 是 特别 实 





用 的 东西 。 它 空 的 时 候 只 有 一 小 团 ， 不 占 地 方 ， 可 是 装 CD 至 少 可 装 十 
张 ， 足 够 我 整个 旅程 听 的 了 。 


9. (SB Shit) 
我 最 喜欢 的 一 本 书 ， 也 是 我 最 想 去 的 地 方 。 


书 是 巴黎 一 个 书店 里 找到 的 ， 法 国 一 个 摄影 家 的 作品 集 ， 照 片 担 得 
非常 好 ， 看 了 之 后 更 加 想 去 我 梦想 的 地 方 ， 本 来 就 是 想 去 的 ， 这 本 书 更 
加 坚定 我 的 决心 ， 可 能 七 月 会 去 西藏 ， 或 者 绕 豆 乌拉 和 雅 一 圈 。 
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《喜马拉雅 》 

10. 超大 绿 军 包 

这 只 包 是 在 香港 买 的 。 

我 吾 欢 它 是 因为 它 简 单 而 且 很 有 设计 感 ， 细 节 温 志 ， 义 有 旅行 感 ， 
又 够 大 ， 有 了 这 样 一 只 包 在 身边 ， 会 给 你 一 种 感觉 你 随时 可 以 起 程 ， 


去 到 任何 你 想 要 去 的 地 方 。 虽 然 你 不 可 能 真 的 随时 起 程 ， 可 是 哪怕 是 有 
这 种 感觉 也 是 好 的 。 太 忙 的 时 候 我 营 第 对 目 己 说 : 没关系 ， 如 朱 要 走 的 





话 随时 可 以 一 只 车 包 走 天 下 ， 不 用 怕 ! 





希望 这 只 包 在 我 三 十 五 岁 后 可 以 派 上 用 场 ， 对 ， 我 希望 自己 能 在 三 
十 五 岁 的 时 候 退 休 。 


然后 呢 ? 然后 就 旅行 呀 ! 旅行 大 倦 了 就 看 书 或 者 做 设计 ， 做 任何 我 
想 要 做 的 事 ， 但 是 绝 不 是 工作 ，“Just for fun”( 只 是 为 了 乐趣 〉。 








这 是 很 多 年 前 做 的 采访 ， 采 访 马 可 的 时 候 ， 我 什么 也 不 懂 ， 但 是 我 
模 模糊 糊 地 知道 经 济 自 由 之 后 有 品位 的 女性 的 茶 种 取向 ， 质 村 ， 大 气 ， 
简单 ， 很 女性 ， 又 很 有 力量 ， 目 娱 目 乐 ， 目 我 满足 。 

















后 来 马 可 与 那 时 的 男友 后 来 的 丈夫 分 开 ， 也 离开 了 “例外 ”， 隐 后 在 
珠海 ， 插 好。 她 说 三 十 五 岁 要 退休 ， 也 算 做 到 了 。 





这 个 时 代 ， 爱 与 不 爱 ， 都 是 瞬间 的 事 ， 每 个 人 都 只 能 陪 忆 一 个 人 走 
上 一 段 ， 都 没有 关系 ， 对 于 女人 来 说 ， 最 好 的 是 我 们 还 可 以 工作 ， 还 可 
以 创造 ， 还 有 美好 的 物质 相伴 ， 我 们 束 还 可 以 各 目 往 前 走 。 


不 是 么 ? 





超大 绿 军 包 


新 移民 的 化 事 





我 是 上 世纪 九 十 年 代 末 期 来 到 广州 的 ， 一 住 束 是 十 几 年 ， 算 是 真正 
的 广州 新 移民 。 


我 们 那个 时 代 ， 广 东 还 是 改革 开放 的 前 治 ， 去 广州 、 深 圳 是 大 学 生 
的 第 一 选择 。 刚 到 广州 的 时 候 ， 我 们 杂志 社 的 主编 提起 北京 和 上 海 丈 撒 
Be: 北京 人 啊 罕 得 真 土 ， 上 海 的 报纸 没 法 看 .……… 俱 往 疾 ， 风 水 轮流 转 ， 
现在 是 我 北京 上 海 的 朋友 一 提起 广州 束 撤 中 : 你 还 符 在 那 仿 拓 一 隅 的 地 
方 干吗 ， 还 不 赶紧 投奔 我 们 。 

















可 是 我 就 是 豆 欢 偏 居 一 陋 啊 ， 束 是 奢 欢 这 偏 大 一 隅 的 城市 啊 ， 甘 年 


沧海 桑田 ， 无 论 广州 在 时 代 的 格局 里 如 何 变 化 ， 我 这 个 外 地 人 ， 是 真 真 
Er hs 


URE EAA ME? 他 们 问 。 


我 爱 它 有 人 花 ， 北 方 有 人 花 么 ? 一 年 四 季 有 人 花 么 ?而 且 有 广州 这 么 便宜 
么 ? 每 次 我 把 这 连珠 炮 似 的 三 个 问题 抛 出 去 ， 他 们 就 哑 口 无 言 。 事 实 
上 ， 每 年 秋天 当 他 们 看 到 我 在 朋友 阐 晒 那些 主干 道 边 上 开 得 胡 稀 烈 烈 的 
紫色 三 角 梅 植物 带 ， 形 如 紫色 蛟龙 ， 也 忍 不 住 点 赞 。 








广州 的 花 开 得 特别 洒落 ， 这 是 我 第 一 眼 就 爱 上 广州 的 原因 。 记 得 当 
年 第 一 次 坐 火车 到 广州 火车 站 时 ， 透 过 慢 慢 移动 的 车 窗 ， 我 看 到 铁路 边 
大 棵 大 棵 的 吊 钟 花 ， 紫 色 的 红色 的 白色 的 黄色 的 ， 肥 美 硕 大 ， 衬 着 火车 
站 塑料 袋 乱 的 场面 显得 格外 尺 BHA. FRI“ RAR AY Te Ee a 
第 一 个 念头 居然 是 : 这 么 美的 花 为 什么 没 人 偷 ? 











在 我 的 老家 ， 季 市 严酷 ， 花 都 长 在 巳 高 的 树 上 ， 或 者 是 围 在 别人 的 
园 中 ， 束 这 么 开 在 你 喘 边 ， 触 手 可 及 ， 还 真 的 极 少 极 少 。 人 碍 于 天 气 ， 碍 
Fi, feted eh ee in, Bales, Hala, Natori A 
家 。 谁 家 会 花 大 价钱 去 买 这 种 转瞬 即 逝 的 东西 ， 所 以 在 广州 住 的 头 些 年 
里 ， 我 许 异 于 买 沫 的 老 太 师 奶 的 瑟 篮 里 总 放 着 用 报纸 包 着 的 几 校 剑 兰 几 
A) 30 FYB, EES IN ARE PEK, A, APR, 
PREIS HN, ATA, FURS. 


你 看 ， 要 融入 一 个 地 方 有 多 难 ， 要 人 花 很 长 很 长 的 时 间 。 我 到 广州 六 
七 年 之 后 ， 才 开始 真正 有 买 花 的 习惯 。 那 是 因为 那 一 年 我 终于 在 广州 有 
了 目 己 第 一 个 报纸 专栏 ， 那 段 时 间 的 周 四 ， 我 总 要 骑 独 单车 去 菜市 场 转 
了 

: 一 个 面目 模糊 的 女人 ， 出 门 买 采 的 时 候 ， 顺 便 在 报 推 上 买 一 份 报 
> 而 那 份 报 纸 上 印 看 写 着 她 名 字 的 专栏 ， 但 周围 没有 一 个 人 知道 她 是 
个 写作 的 人 ..…. 这 是 我 理想 的 生活 。 



































也 是 从 那 时 起 ， 开 始 了 一 周一 次 买 花 的 旅程 ， 一 直到 现在 。 








我 喜欢 广州 的 花 档 ， 因 为 一 般 都 在 沫 市 场 。 花 档 的 主人 从 来 没有 故 
作 高 深 的 装置 ， 反 正 花 和 沫 心 和 肉 包 子 和 三 文 鱼 片 摆 在 一 个 地 方 ， 大 家 
MEIN A. KEANE, HEP i, “Ft RS”, SEE 
得 坦然 。“ 好 ， 七 蚁 一 校 *»， 档 主 也 答 得 欢喜 。 对 他 们 来 说 ， 买 七 十 蚊 
和 买 七 蚁 的 客 部 是 客 ， 买 十 校花 的 是 客人 ， 买 一 校花 的 也 是 衣食 父母 ， 
买 七 十 蚊 的 不 会 多 给 一 个 笑脸 ， 买 七 蚊 的 也 不 会 少 给 一 个 笑脸 ， 都 是 老 
主 顾 ， 这 便 是 广州 人 平视 王侯 的 自在 。 所 请 贵 有 人 贵 买 ， 平 有 平 买 ， 反 正 
剑 兰 多 少年 都 十 块 钱 三 核 ， 亚 热 融 的 气候 就 是 这 点 好 ， 插 根 饥 子 都 能 长 
出 项 来 的 地 方 ， 花 也 不 好 意思 卖 太 贯 。 














i Ae bay as 


有 朋友 从 远方 来 看 我 ， 我 头 一 天 必然 要 去 买 一 大 束 白色 香花 ， 顺 手 还 买 上 一 金 牵 
牛 ， 骑 着 我 的 小 滑轮 车 奔波 在 菜市 场 与 家 的 路 上 。 





我 的 朋友 滕 姐 姐 告 诉 我 :植物 可 以 跟 人 对 话 ， 还 可 以 治愈 人 内 心 的 





伤 痛 。 无 论 多 么 痛 苗 ， 到 开 满 鲜花 的 园子 里 走 一 走 ， 就 觉得 被 神秘 的 力 
量 拥 住 ， 人 就 好 了 。 我 没有 她 那么 神 ， 但 我 深 深 地 知道 ， 只 要 人 花瓶 里 插 








上 两 校花 ， 一 间 屋 子 就 会 有 了 生气 ， 一 切 都 好 像 活 了 过 来 。 注 视 着 这 些 
神秘 的 来 目 目 然 深 处 的 精 赤 ， 你 会 无 缘 无 故 变 得 特别 高 兴 。 


所 以 ， 对 我 来 说 ， 花 是 我 生活 的 一 个 文 撑 点 ， 是 写作 的 有 灵感， 也 是 
情绪 的 安慰 剂 ， 而 去 买 花 则 是 我 的 一 个 局 动 仪式 。 不 出 意外 ， 我 会 在 每 
Fel APE, Saree A/D) ESR TIRE TB], KP REISE, RT 
IT, RBC Bs, TRIB RB ite AHS AB Lo, POR, 
就 是 一 个 进入 工作 状态 的 仪式 一 一 是 的 ， 去 除 那 些 不 必要 的 ， 留 下 美好 
的 ， 旅 途 开 始 了 。 











“你 要 一 直 美 美的 喔 .……” 我 对 伦 说 。 
当然 ， 花 也 对 我 说 。 


1. ie: 粤语 ， 一 蚊 即 一 元 。 


苏州 诚 品 开业 的 时 候 ， 我 受 邀 去 采访 ， 买 回 这 只 清水 花瓶 ， 是 
苏州 工艺 美 院 的 一 个 老师 的 作品 ， 才 四 百 块 钱 ， 但 却 是 我 利用 率 最 
高 的 一 只 花 港 。 花 材 是 一 束 要 丢 的 捧 花 ， 我 把 花枝 上 的 叶子 扯 掉 ， 
然后 拿 了 一 枝 已 经 完全 萎 掉 的 石楠 ， 把 它们 拼 在 一 起 ， 竟 然 也 如 此 
和 谐 ， 这 是 最 开心 的 一 次 插花 经 历 。 





每 个 爱 目 己 的 寻 女 部 有 一 只 你 温 杯 





有 时 候 会 思索 一 些 朵 极 无 聊 的 问题 ， 比 如 中 国明 星 与 外 国明 星 街 拍 
的 最 大 区 别 是 什么 ? 


是 啊 ， 街 拍 的 外 国明 星 的 手 里 永远 拿 着 一 个 纸杯 ， 里 面 是 咖啡 (也 
可 能 是 可 乐 〉》， 而 中 国明 星 手 里 永远 拿 着 一 只 保温 杯 ， 里 面 有 可 能 是 药 
材 ， 也 有 可 能 是 补品 。 当 然 保 温 杯 拿 着 不 太 酷 ， 比 如 狗仔 队 也 担 到 过 王 
菲 拿 着 保温 杯 的 样子 ， 这 让 永远 年 轻 的 菲 姐 多 少 有 了 点 中 年 的 感觉 ， 毕 
范 ， 保 温 杯 这 种 东西 是 跟 养 生 紧 紧 地 联系 在 一 起 的 。 











基本 上 ， 我 见 过 的 那 种 特别 珍爱 自己 的 寻 女 包 里 都 有 一 只 小 小 的 保 
im, SPRL AAR BG, AA AA RES, (APR 
温 杯 是 必需 品 ， 这 跟 各 国 的 文明 发 展 水 平 有 关 。 比 如 在 洛杉矶 的 


Shopping Mall 〈 购 物 中 心 ) 随处 可 见 公众 饮水 台 ， 而 在 广州 你 要 喝 水 只 
能 找 便利 店 ， 所 以 小 小 一 只 保温 杯 ， 代 表 着 某 种 安全 感 。 





另外 ， 也 因为 中 国人 是 热 水 的 录 拜 者 。 





基本 上 ， 每 一 个 中 医 对 你 的 告诫 必然 是 一 一 千 ， 万 ， 不 ， 要 ， 喝 ， 
UK, 7K1! 


基本 上 ， 每 一 个 跟 你 有 点 暧昧 的 男性 发 短信 必然 是 : 记得 喝 点 热 
水 ! 1 


热 水 与 中 国 女 人 的 映 体 明明 相关 ， 几 了 乎 代表 着 关爱 与 温暖 ， 形 成 了 
茶 种 有 关爱 与 养生 的 守 教 。 于 是 乎 ， 万 人 瞩目 寸 时 寸 金 的 明星 当然 更 有 
理由 用 这 么 一 只 充满 爱 的 杯子 ， 这 只 杯子 通常 来 目 : 妈妈 二 爱人 二 助理 











里 面 装 的 东西 呢 ， 当 然 各 有 奇 招 ， 有 养生 的 有 护 嗓 的 有 发 汗 的 有 装 
闫 的 有 美容 的 有 减肥 的 ， 无 外 平 匡 米 、 红 豆 、 枸 杞 、 罗 汉 果 、 西 洋 参 、 
禁 仁 粉 、 eT T ZENE IK — ZB 


SEE AMR NE ZL SAAS CH eA BORER A) ， 
Be AICHE aS CHAU AP I FT LI DS), RIT RA a ee Bd PBC 
酒 酿 粥 。 














调皮 一 点 的 是 酒 〈( 小 提示 一 下 ， 除 非 是 不 锈 钢 内 壁 ， 不 然 酒 精 一 定 
会 有 腐蚀 ) 和 提神 的 各 种 不 能 说 的 东西 《有 巨星 唱歌 前 一 定 要 喝 茶 种 自 
带 的 饮品 ， 喝 完 之 后 上 台 就 变 成 了 另 一 个 人 ) 。 








事实 上 ， 目 带 私 家 饮品 在 传统 巢 园 行 业 一 直 盛 行 ， 大 老 俯 们 唱 完 戏 
定 要 拿 茶 壶 喝 一 亚 进 水 ， 所 谓 热 嗓子 不 能 喝 冰 水 。 而 据说 梅 兰 入 的 私 
饮品 就 是 润 肺 保 脾 简单 易 行 的 石 乔 水 《〈 石 解 在 我 眼 里 是 一 种 打 成 结 的 
至 ， 很 中 ， 以 雁荡 山 一 带 产 出 为 最 佳 〉。 








家 
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’ 





DUNE, ATA Eire, BRT AK ACh, BIA BA Be 
NAR TRE ANE, HUTT, ZEARATEDLIG, Br Beth. Fh AA 
SSNS, ANI EASY, FEMA ECT, BNE 
徒 郑 麻烦 ， 拿 个 保温 杯 就 一 秀水 逸 了 ， 当 然 更 是 为 了 安全 ， 酒 吧 里 都 知 
道 不 能 喝 别 人 开 过 的 饮料 ， 更 何况 泥 沙 俱 下 福 祸 难 定 的 江湖 呢 。 





























最 后 的 最 后 ， 当 然 因为 虽然 只 是 一 只 保温 杯 ， 但 还 代表 着 安全 感 与 
爱 ， 千 里 相 送 ， 终 有 一 别 ， 保 温 相伴 ， 爱 意 无 限 。 我 听 过 的 一 个 广东 籍 
巨星 的 女 助理 荣 升 女友 的 例子 就 是 因为 伊 长 年 蔡 他 优 甘 蔗 水 。 








BOAT. AR. RINSE, TOA ANAK, JR Nee 
来 可 能 不 到 一 块 钱 ， 居 然 可 以 搞定 巨星 。 有 人 次 她 是 在 水 里 下 了 是 ， 依 
我 看 还 是 因为 在 万 花 从 中 过 的 他 ， 在 历经 百 动 之 后 ， 觉 得 擒 着 保温 杯 的 
她 最 爱 他 吧 ! 











最 普遍 用 的 保温 杯 是 日 本 的 “ 象 印 ”， 朴 素 ， 简 单 ， 去 日 本 旅行 的 时 候 可 考 


广东 人 
虑 随意 在 机 场 买 一 个 ， 我 记得 是 一 百 来 块 。 要 花哨 一 点 选 THERMOS ( 腾 魔 师 ) ， 德 国 


牌子 。 有 一 次 我 们 公 号 做 了 一 篇 软文 ， 推 荐 了 一 款 安 迪 。 沃 鹤 尔 的 香 葵 系列 ， 我 自 
己 也 买 了 两 只 ， 变 可 爱 ， 现 在 手头 用 的 是 美国 的 CORKC1CLE (HH) ， 纯 钢 的 ， 
260m1 那 种 ， 水 果冻 的 颜色 ， 拿 在 手 上 就 觉得 开心 。 有 时 要 开 一 天 会 ， 带 个 保温 杯 泡 
点 姜 茶 ， 就 觉得 这 一 天 基本 能 拉 过 去 了 。 


你 人 生 的 第 一 球 包 是 什么 ? 











2001 年 ， 我 还 是 一 本 时 尚 杂 志 的 小 编辑 。 


现在 回想 起 来 ， 那 时 候 真 是 个 什么 都 不 懂 的 姑娘 啊 ， 看 着 时 蓝 的 同 
事 们 穿着 长 裙 夹 着 烟 在 亮晶晶 的 环 市 东 写 字 楼 里 走 来 走 去 ， 疯 然 会 觉得 
Wa YS 


第 一 次 去 香港 出 差 住 在 湾仔 ， 印 象 最 深刻 的 是 会 展 中心 附 近 空 中 那 











些 四 通 八 达 的 天 桥 ， 把 我 转 得 好 尝 ， 束 是 那 一 次 买 回 了 人 生 的 第 一 只 有 
Logo 的 包 : Longchamp (He5%) 灰 赣 长 柄 Le Pliage 系 列 尼 龙 手 提包 。 


Longchamp 以 制造 精美 小 皮具 而 在 法 国 非常 出 名 ，1948 年 尚 - 卡 士 格 
兰 (Jean Cassegrain) 推 出 了 世界 上 第 一 球 使 用 奢华 皮革 制作 的 烟斗 套 ， 成 
为 世界 潮 物 ， 巨 星 摇滚 乐 巨 子 猫 王 普 雷 斯 利 (Elvis Presley) 爱 用 。 第 一 个 
手袋 于 上 世纪 七 十 年 代 末 正式 诞生 。1993 年 ， 举 世 闻 名 的 经 典 系 列 Le 
Pliage R 折 县 包 诞生 ， 多 年 来 ，Longchamp 是 具 典 型 意义 的 法 国标 志 性 品 
牌 。 


其 实 那 时 的 我 一 点 品牌 知识 也 没有 ， 只 不 过 当时 三 个 同事 一 起 出 差 
去 香港 ， 看 到 她 们 两 个 冲 进 SASA 狂 买 、 冲 进 置地 狂 买 ， 总 之 她 们 冲 进 
各 种 地 方 都 狂 买 。 那 时 去 香港 还 好 难 ， 目 由 行 还 要 好 几 年 之 后 才 开始 实 
行 ， 而 我 被 她 们 的 狂 买 居 惊 了 ， 默 默 地 侧 立 在 一 劳 等 她 们 。 





后 来 她 们 冲 进 了 一 个 包 店 ， 淡 淡 地 指点 我 说 : 这 个 牌子 是 法 国 的 ， 
很 出 名 ， 又 结实 又 轻 ， 你 每 次 回 办 公 室 喜欢 擒 那 么 多 东西 ， 这 个 包 最 适 
合 你 了 ， 而 且 你 在 时 尚 杂志 工作 哎 ， 一 只 名 牌 包 都 不 用 显得 很 士 咬 .….…… 


于 是 刚刚 到 广州 工作 两 年 的 我 慌 慌 懂 懂 就 买 了 所 谓 人 生 第 一 球 名 有 牌 
， 完 全 不 知 品 牌 意义 ， 反 正 有 人 告诉 我 这 是 名 牌 ， 而 我 刚好 又 负担 得 
» MKS 


a 应 





小 号 七 百 多 ， 中 号 九 百 多 《到 现在 还 是 这 价格 ， 也 算是 民心 了 ) , 
我 想 了 半天 ， 选 了 中 号 的 。 这 只 包 结 结实 实用 足 了 两 年 ， 我 天 天 背 着 
它 ， 同 事 说 得 没 错 ， 确 实 又 轻 又 结实 ， 放 多 少 东西 也 不 怕 ， 直 到 磨 破 了 
角 【 当 然 这 也 是 这 个 牌子 最 大 的 弱点 ， 它 永远 会 磨 破 了 角 ) 。 





有 一 段 时 间 ， 只 要 去 香港 ， 就 必 去 Longchamp 和 逛 选 ， 目 己 习惯 性 买 
了 送 人 ， 也 帮 朋 友 带 过 无 数 只 Le Pliage 包 回去 。 后 来 人 民 币 升值 ， 香 港 
的 名 牌 比 广州 的 东西 要 便宜 两 三 成 ， 更 是 常常 带 。 我 的 朋友 小 麦 和 敏 儿 





都 是 Longchamp 的 忠实 拥 征 ， 小 麦 有 一 只 和 白 底 玫 红 花 的 Le Pliage, MUL 
有 一 只 很 正 的 全 玫 红 Le Pliage， 人 简直 是 那些 年 里 她 们 俩 出 门 的 标 配 。 总 
之 那 几 年 ， 广 州 写 字 圈 的 女人 们 几乎 人 手 一 只 。 





刚 认 识 思 呈 君 的 时 候 ， 知 道 她 从 来 不 届 用 任何 名 牌 ， 于 是 在 香港 帮 
她 买 了 一 只 小 号 海军 更 ， 强 令 她 背 ， 到 现在 我 看 她 还 常 挫 大。 





后 来 消费 升级 ， 买 了 一 只 红色 牛皮 旅行 袋 ， 实 际 是 2017 Longchamp 
的 男 式 款 ， 同 款 还 有 黑色 和 深蓝 色 。 这 只 包 的 好 处 是 有 时 如 果 要 带 四 五 
本 书 ， 它 是 最 佳 手袋 ， 短 途 旅 行 也 非常 好 用 ， 缺 点 是 略 重 ， 掏 造型 是 真 
正好 。 








pe 

其 实生 活 里 特别 常用 的 是 这 款 尼 龙 大 包 ， 装 修 小 公寓 时 ， 一 点 一 点 从 旧 屋 往 新 屋 拿 
东西 ， 基 本 都 靠 的 是 这 只 包 ， 因 为 轻 ， 也 因为 结实 ， 放 多 少 东 西 都 不 会 坏 。 

最 有 趣 的 是 ，《 将 来 的 事 》 里 女神 于 佩 儿 离开 丈夫 ， 也 是 擒 着 这 一 只 大 号 男 式 
Longchamp 旅 行 包 ， 和 急 不 可 耐 地 要 跑 向 新 的 生活 ， 变 有 意思 的 。 


我 想起 当年 我 把 Longchamp 当 名 牌 包 对 待 时 不 禁 哑 然 失 笑 ， 硼 
Longchamp 包 一 定 要 装 满 东 西 ， 当 你 把 它 当 成 名 牌 包 ， 不 敢 使 出 全 力 随 
便 用 的 时 候 ， 可 不 束 露 出 了 一 点 着 三 相 。 











不 过 ， 也 是 要 过 很 久 才 懂 这 些 的 ， 慢 慢 用 过 ， 慢 慢 体 会 ， 你 才 会 慢 
慢 弄 懂 各 个 品牌 对 于 人 的 含义 :， 有 的 脾 子 可 以 很 郧 贵 ， 是 用 来 炫 炊 的 。 
但 Longchamp 最 大 的 特点 是 它 不 是 用 来 炫 光 的 ， 它 是 让 你 使 劲 用 的 ， 它 
全 部 的 价值 都 是 服务 于 你 的 生活 ， 重 点 是 ， 它 是 质地 精良 以 及 有 口碑 良 
心 的 。 








所 以 ， 就 算是 现在 ， 凡 是 女生 问 我 哪 一 款 最 适合 做 人 生 的 第 一 只 
包 ， 我 一 定 介 绍 Longchamp， 因 为 只 有 Longchamp， 你 生活 里 永远 用 得 
上 。 就 算 将 来 你 买 得 起 几 十 万 一 只 的 大 牌 包 ， 上 街 末 逛 买 东西 时 ， 你 还 
是 会 在 你 的 包 柜 里 选择 一 只 最 轻 最 没有 负担 最 简单 易 搭 配 的 
Longchamp.» 




















好 的 东西 ， 残 是 用 看 合适 的 东西 。 





Arid, IG, Ti, 一 切 以 你 为 主 .…... 这 样 的 不 经 意 与 随意 ， 才 是 
真正 的 奢侈 品 的 精神 啊 ! 时 尚 大 神 不 是 早 就 说 过 : 所 谓 奢侈 ， 就 是 舒 
适 ， 人 否则 就 不 是 奢侈 。 








大 号 男 式 Longchamp 旅 行 包 购买 地 : 香港 九龙 SOH0 价 格 : 一 千 五 百 港 





蓝 小 姐 极端 讨厌 双 屑 包 ， 我 曾经 也 这 样 。 








第 一 次 发 现 双肩 包 好 看 是 十 多 年 前 。 


去 采访 一 个 4A 广 告 公 司 女 CEO， 这 么 多 年 都 很 难忘 记 那 位 CEO， 
香港 女人 ， 四 十 多 岁 做 到 跨国 公司 总 裁 ， 短 发 利落 ， 清 丽 动人 ， 简 直 就 
是 活生生 的 亦舒 女郎 ， 所 以 我 又 饶 有 兴趣 地 坐 着 她 的 宾 士 去 她 在 二 沙 马 
的 别墅 聊天 。 下 车 的 时 候 ， 赫 然 发 现 她 背 起 一 只 狭长 的 极 简 风 深蓝 色 双 
肩 包 ， 天 哪 ， 见 到 这 么 高 雅 的 女士 居然 就 背 着 一 只 双肩 包 ， 我 不 禁 吓 采 











“Ibi, TOU Fh... ig 


女 CEO 笑 道 :“ 每 周 都 要 从 香港 跑 到 广州 ， 要 带电 脑 ， 要 放 文 件 ， 
We AT EM...” 





(ELL  , SUA ES En Ee ee! 记得 女 CEO 当 时 
穿 一 套 监 西装 ， 三 个 骨 的 罕 脚 裤 ， 黑 色 小 高 跟 ， 单 肩 落 拓 地 挂 着 一 只 深 
蓝 色 双肩 包 ， 手 插 在 裤 袋 里 ， 居 然 有 一 种 女 侠 一 般 酒 酒 落 落 的 感觉 。 


从 此 以 后 ， 我 就 对 双 屑 包 男 眼 相 看 ， 原 来 决定 双 屑 包 土 不 土 的 关键 
人 在于， 是 谁 背 。 











在 寻找 双 屑 包 的 路 上 ， 我 也 遇 到 困难 重重 ， 要 找 一 只 容量 合适 、 不 
RA, SCA PRIA AREY AI ANE Ye 


第 一 只 双 屑 包 是 NIKE， 我 任职 时 尚 杂 志 时 的 单位 赠品 ， 太 过 运动 
Ml, Pate AH S 
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电脑 ， 背 了 好 几 年 。 


第 三 只 双肩 包 还 是 Longchamp， 和 牛皮 的 小 背包 ， 内 里 有 一 层 正 红 色 
衬 底 ， 拉 链 打开 的 时 候 ， 也 是 顾 性 感 的 ， 坏 处 是 装 不 了 电脑 ， 只 能 平时 
和 靖 密 逛街 的 时 候 背 了 。 








第 四 只 双肩 包 是 PRADA， 黑 色 中 码 ， 最 多 人 背 那 种 ， 尼 龙 ， 轻 ， 
不 占 位 置 ， 容 量 大 ， 分 层 多 。 唯 一 的 缺点 束 是 爆 球 ,很 多 人 背 假 货 ， 有 
FAA RR 

第 五 只 双肩 包 是 TUMI， 宝 赣 色 配 金 链 ， 男 式 。 目 前 来 说 ， 这 是 最 
适合 旅行 的 一 只 包 ， 有 专门 放电 脑 的 隅 层 ， 轻 号 ， 隔 层 极 多 ， 袋 极 多 ， 
而 且 价 格 还 是 这 几 球 里 面 最 低 的 ， 两 干 多 。 























号 为 一 个 随时 都 要 工作 的 职业 女性 ， 总 得 要 有 两 三 只 双 屑 包 吧 。 





它 代 表 了 一 种 更 为 自主 的 生活 态度 ， 那 束 是 ， 我 对 社会 给 女人 规定 
的 那 一 套 不 在 意 了 。 是 的 ， 屑 上 有 人 负担 ， 可 我 愿意 承担 ， 也 承担 得 起 ， 
双手 空空 ， 可 以 插 在 裤 袋 看 世界 ， 也 可 以 随时 推 起 袖子 大 干 一 场 。 

进 可 攻 ， 退 可 守 ， 万 事 万 物 齐备 于 我 ， 多 么 自由 。 


希望 你 也 能 有 一 只 好 看 的 双 屑 包 ， 视 你 选择 自由 。 


AWW — 


— 
¥ 





Ao, 2 
A AE 已 ， 美国 一 个 轻敌 s 
Cr SU THR SE HABA, PAIK DI, tae 
FUR CEA AEA, BANE 有 适合 女生 的 产品 
上代， 下 全 证 和 人 和， 二 拓 人 到， 机 人 家 丰 人 人 
， 这 还 误 私 人 的 它 还 有 一 块 
4 牌 





每 一 天 都 可 以 背 的 包 ， 但 其 实 我 并 没有 每 一 天 都 背 。 因 为 还 是 有 点 重 。 
但 是 看 到 就 很 高 兴 ， 为 这 是 一 个 梦想 成 真 的 故事 。 


有 时 候 你 跟 一 些 物件 是 有 了 眼 缘 的 ， 一 秒 之 内 ， 如 闪电 一 样 击 中 你 的 
心 ， 你 就 知道 ， 你 迷 上 它 了 ， 跟 爱情 没什么 两 样 。 


我 跟 这 只 YSL《〈 和 对 罗兰 ) 相遇 就 是 如 此 。 


有 一 次 从 广州 去 北 泵 出 兰 ， 我 很 高 兴 一 一 坐 飞 机 时 你 总 是 在 禄 宝生 
边 最 好 坐 一 个 散发 看 清新 香气 的 帅哥 或 者 美女 ， 而 不 是 一 个 浑 里 散发 看 
体味 的 肥胖 大 佬 。 

局 兴 的 原因 惑 是 隅 座 的 姑 奶 很 漂亮 很 优雅 ， 长 长 的 头发 ， 安 静 地 


走 过 来 ， 礼 貌 地 侧身 进来 ， 把 黑色 的 包 放 在 脚下 ， 包 是 没有 拉链 的 ， 方 
形 ， 斜 斜 地 放 了 一 个 银色 的 苹果 笔记 本 。 








机 舱 很 暗 ， 黑 暗中 我 看 到 包 里 露出 一 抹 非 常 漂亮 的 红色 ， 喷 ， 是 什 
么 包 这 么 好 看 ， 里 面 还 垫 了 一 层 红色 级 子 ， 还 真 够 闽 骚 的 。 














一 路 上 我 一 直 在 偷 胶 这 只 包 ， 直 到 下 了 飞机 我 还 慷 记 着 ， 姑 娟 在 前 
面 走 ， 我 紧 随 其 后 。 她 很 随意 地 把 包 挂 在 左肩 上 ， 让 我 得 以 仔细 地 打量 
独 这 只 包 ， 咽 ， 正 面 看 起 来 有 点 像 爱马仕， 但 是 那 一 抹 红 超 奇 怪 哟 ， 我 
从 来 没有 听 说 过 爱马仕 会 在 里 面 垫 一 层 织 子 ， 那 这 到 底 是 什么 包 呢 .……. 


这 时 始 女 马上 要 下 电梯 了 ， 她 一 下 电梯 就 要 消失 在 茫 东 人 海里 了 ， 
这 是 我 唯一 与 这 只 包 相 中 的 机 会 了 ， 这 种 永别 的 严 伤 让 我 一 瞬间 勤 起 了 
勇气 《我 有 严重 程度 的 人 际 交 往 障 碍 症 ) 。 我 快 步 走 上 前 去 对 姑 奶 
次 :“ 哎 ， 小 姐 ， 你 这 只 包 好 漂亮 ， 是 爱马仕 么 ? ” 








姑 妇 情 了 一 下 ， 显 然 被 我 怀 着 了 ， 她 以 为 我 是 不 怀 好 意 想 和 她 搭 训 
A? 然后 我 昕 到 寻 女 木 无 表情 地 说 ; 不 是 ， 是 圣 罗 兰 .……. 


喔 ， 芭 罗兰， 对 罗兰， 我 最 喜欢 的 牌子 鞋 多 兰 ， 太 好 了 。 我 的 脚步 
顿时 慢 了 下 来 ， 郑 重地 对 目 己 说 , “我 一 定 要 买 到 这 只 对 罗兰。” 





那 次 一 回来 我 开始 跟 赣 小姐 路 叫 我 在 飞机 上 见 过 的 这 只 蔡 罗 兰 ， 因 


为 我 的 描述 合 糊 不 清 ， 她 很 迷惑 ,“ 按 你 的 描述 ， 这 应 该 加 是 革 多 兰 的 
风琴 包 ， 但 是 风琴 包 的 里 外 都 是 一 样 闫 色 的 ， 没 有 哪 一 球 是 在 里 面 垫 了 
SR ELA DMA” 


于 是 此 事 就 此 搁 下 ， 我 一 度 想 姑娘 可 能 是 骗 我 吧 ， 可 能 一 幸子 也 找 
不 到 这 只 包 了 吧 。 


四 月 去 香港 的 时 候 ， 我 们 一 伙 人 在 SOHO 里 闲 得 ， 恰 好 看 到 YSL， 
就 晃 了 进去 ， 试 了 几 和 天 都 觉得 不 是 我 想 要 的 ， 上 自 勤 的 售货员 问 :“ 人 小 
姐 ， 你 到 底 想 要 哪 秩 YSL， 我 们 所 有 的 亚都 在 这 里 了 哦 。” 


我 说 :“ 我 想 要 外 面 是 黑色 的 ， 里 面 是 红色 的 那 款 圣 罗兰 ..…...” 


他 居然 大 悟道 :“ 喔 ， 我 知道 你 想 要 哪 一 炊 了 ， 这 是 老 亚 ， 不 过 ， 
刚好 我 们 这 家 有 存货 。” 


于 是 他 从 里 屋 拿 出 这 只 包 ， 拿 出 的 一 刹那 ， 我 就 在 心里 吹 起 一 阵 口 
: 天 哪 天 哪 ， 就 是 你 就 是 你 .……. 我 终于 找到 你 了 .……. 唯 一 弄 错 的 点 
， 因 为 近视 眼 ， 我 把 里 面 的 红色 皮 色 看 成 了 红色 织 子 。 





Al ak 


“Sac De Jour”, Nar he mh fais, AERA, AE 
: “TRAM Sac De Jour， 就 是 每 一 天 都 可 以 用 的 包 ， 好 多 明星 背 





(et da 


我 制止 了 他 说 更 多 的 话 ，“ 咽 ， 买 ! ” 
这 就 是 我 寻找 我 的 圣 罗兰 的 故事 。 








很 好 笑 ， 又 很 好 玩 ， 茫 茫 人 海 ， 你 总 是 很 难 碰 到 你 会 一 见 钟情 的 东 
西 ， 就 算 倍 到 了 ， 因 为 者 恢 或 者 知 惰 ， 你 也 可 能 会 错过 。 如 果 是 以 前 ， 
我 总 是 劝 目 己 说 算 了 ， 但 活 到 这 把 年 纪 ， 我 终于 知道 我 才 不 要 错过 目 己 
真正 爱 的 东西 ， 在 能 力 范 围 之 内 ， 为 什么 不 呢 ? 





让 生活 生机 劲 动 的 方式 束 是 和 有 能 量 的 东 
西 竺 在 一 起 





副 人 年 过 四 十 ， 仍 然 面 带 微笑 ， 黄 爱 东 西 老师 误 奖 我 “好 像 一 只 吉 
祥 物 ”。 

这 几 年 ， 生 活 基 本 是 很 愉快 的 ， 就 算是 偶 有 不 愉快 ， 也 很 快 就 能 打 
过 去 ， 由 一 个 死 气 沉 沉 的 她 妇 变 成 现在 这 么 一 个 永远 兴致 芝 勃 的 人 ， 奥 


秘 在 哪里 呢 ? 
我 认为 要 找到 目 己 的 能 量 之 源 。 

















写作 是 自己 喜欢 的 ， 娱 乐 圈 是 自己 喜欢 的 ， 采 访 是 自己 喜欢 的 ， 购 
物 是 目 己 喜 欢 的 ， 朋 友 是 上 自己 喜欢 的 ， 家 是 目 己 喜欢 的 .…… 我 找到 了 某 
种 窗 门 ， 特 别 不 快乐 的 人 变 成 现在 这 么 一 个 很 容易 就 快乐 的 人 ， 这 一 切 
的 关键 在 于 “能 量 ”"， 有 人 能量 束 很 容易 快乐 ， 有 三 个 私人 小 锦 完 是 可 以 分 


享 的 ; 

















首先 ， 对 抗 是 没什么 用 的 ， 最 重要 的 是 接受 。 





芋 党 是 因为 没有 如 愿 ， 没 如 愿 其 实 多 半 是 因为 无 能 ， 简 旱地 
说 就 是 你 的 能 量 不 足以 撑 起 你 的 生活 ， 弟 先 一 步 就 是 必须 承认 自己 的 无 
能 ， 虚 怀 右 谷 ， 才 是 改变 的 开始 。 


其 次 ， 闸 情绪 是 没什么 用 的 ， 最 重要 的 是 动 起 来 。 


承认 上 自己 无 能 ， 那 就 增 能 咏 ， 如 何 增 能 ， 动 起 来 才能 增 能 ， 去 学 
习 ， 去 工作 ， 去 努力 。 中 国有 一 句 古 话 叫 “ 夜 里 想 了 千 条 路 ， 早 上 起 来 
磨 豆腐 "， 一 动不动 肯定 不 能 增 能 。 


所 谓 做 好 目 己 的 事 ， 坐 言 起 行 ， 稻 盛 和 夫 的 名 言 和 证 ， 当 你 “极度 ” 认 
真 工作 时 ， 才 能 扭转 人 生 。 

崩 尝 是 没什么 用 的 ， 实 在 过 不 去 了 就 买 一 件 自己 特别 特别 喜欢 的 东 
西 吧 ， 镭 以 为 ， 让 生活 愉快 的 最 佳 方式 就 是 和 目 己 喜欢 的 东西 符 在 一 
起 。 


是 的 ， 我 是 通过 美好 物件 带 来 的 能 量 来 转换 能 量 气 场 的 ， 我 党 第 相 








信 好 的 物品 是 身 携 能 量 的 。 如 果 你 生活 在 一 个 周围 全 是 自己 很 喜欢 的 东 
西 的 地 方 ， 你 一 定 是 开心 的 ， 触目 所 及 全 是 所 爱 ， 那 简直 是 一 个 滋养 喘 
心 的 道场 。 











关于 物质 能 不 能 给 人 带 来 能 量 ， 我 的 回答 是 肯定 的 。 

起 码 我 能 坚持 写作 ， 有 很 大 程度 上 是 因为 我 有 一 张 摆 满 了 我 喜欢 的 
东西 的 桌子 ， 我 党 得 那 是 我 给 目 己 摆 了 个 小 小 的 风水 阵 ， 有 电脑 ， 有 人 台 
灯 ， 有 书 ， 当 然 还 有 写作 吉祥 物 。 


是 的 ， 我 是 徘 这 两 样 东西 召唤 灵感 的 。 





- 阴 一 阳 ， 一 男 一 女 。 





男人 呢 是 一 张 刘 庆 元 的 木刻 版 画 ， 名 字 叫 “文字 的 众 织 斯 *， 是 我 参 
加 某 一 年 的 广州 书市 的 纪念 。 画 面 很 简洁 ， 是 一 个 皱 着 眉头 怒 目 看 书 的 
男生 。 不 知道 为 什么 ， 我 觉得 那 男 孩子 很 像 我 〈 内 心 是 汉子 这 一 事实 终 
于 被 承认 了 ) 。 














女人 呢 则 是 一 只 纤细 的 铁艺 雕像 ， 一 个 长 腿 的 穿着 花 准 裙 长 者 姻 膀 
的 祈祷 少女 。 


很 多 年 以 前 ， 我 在 一 德 路 一 间 杂 货 店 里 发现 了 它 ， 旧 旧 的 ， 摆 在 一 
角 。 其 实 当 时 还 有 一 个 高 举 双手 的 少女 ， 但 我 只 被 祈福 少女 吸引 ， 不 光 
古 她 有 一 双 我 一 辈子 都 不 可 能 企及 的 长 腿 以 及 细 腰 ， 还 有 粉 粉 的 少女 
感 ， 更 重要 的 是 ， 她 那 种 祈 社 的 姿态 一 一 那儿 乎 代言 了 每 一 个 写作 者 的 
Bil: 这 是 一 个 徘 天 吃饭 的 行当 。 





什么 叫 靠 天 吃饭 ， 不 是 说 世上 没有 救世 主 ， 一 切 都 只 能 靠 自 己 么 。 

， 写 作 确 实 是 靠 自 己 ， 徘 自己 的 目 律 坐 到 书架 前 ， 靠 自己 的 脑子 开始 
， 但 古 能 写 出 什么 来 ， 就 全 攒 老 天 和 他 和 扶 饭 号 了 。 以 前 冯小刚 写 过 一 本 
， 写 王朔 和 刘震云 互 氛 斗 踪 ， 王 说 刘 老 师 “刘震云 ) 就 是 一 座 山 ， 层 
密 登 贬 ， 没 有 人 能 超 得 过 他 ， 刘 震 云 则 次 目 己 写 得 再 好 ， 再 有 智 意 ， 再 
有 高 度 ， 那 也 是 人 类 的 智 意 ， 人 类 的 高 度 ， 在 上 禹 面前 ， 这 种 智 意 和 高 
度 都 会 显得 十 分 的 水 小， 而 上 和 帝 眼 下 正 握 着 王朔 老师 的 手 在 写作 .……. 这 
话 昕 独特 别 俗 ， 但 是 却 是 写作 者 之 间 一 个 心照 不 宜 的 秘密 ， 那 就 是 大 家 
都 经 历 过 一 种 奇遇 ， 有 时 候 有 些 文章 有 些 句 子 事 后 再 看 你 完全 不 敢 相 信 
是 目 己 写 出 来 的 一 一 而 且 你 以 后 也 再 写 不 出 了 。 某 种 程度 上 ， 写 作者 有 
点 像 巫师 ， 原 本 是 一 个 凡人 ， 但 当 他 进入 写作 的 情境 时 ， 他 就 进入 了 茶 
种 能 量 场 ， 你 能 不 能 息 上 去 ， 息 上 去 之 后 能 触 到 哪个 点 ， 完 全 听命 于 上 
tH. UNA Re, Hee ASI AR hate, WISE 
你 的 事 ， 但 写 不 写 得 出 就 是 上 帝 的 事 。 
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所 以 ， 那 些 志在必得 的 人 成 竹 在 胸 的 人 肯定 不 能 成 为 很 好 的 写作 
， 写 作者 必然 有 一 部 分 是 非常 谦 捍 的 。 因 为 但 几 你 经 历 过 真正 的 写 
， 你 就 会 明白 人 力 的 渺小 ， 时 运 的 庞大 ， 你 会 深 深 地 敬 晨 ， 敬 晨 命 
WEE de, BELMONT UATE. 
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怎样 才能 写 得 好 又 活 得 好 ， 关 于 这 个 问题 ， 渺 小 如 我 ， 还 不 知道 ， 
我 们 这 些 平凡 人 类 唯一 能 做 的 ， 大 概 就 是 一 直 写 下 去 一 直 活 下 去 。 





如 琳 一 定 说 有 什么 投机 取 巧 的 方式 ， 我 的 建议 是 好 好 修建 一 个 属于 
你 上 自己 的 家 居 能 量 场 ， 不 妨 在 书 昌 上 触目 可 及 的 地 方 摆 上 让 你 喜欢 能 给 
你 力量 的 物件 ， 比 如 一 束 怒 放 的 鲜花 、 爱 人 的 信 、 孩 子 的 照片 、 你 最 钟 
爱 的 艺术 家 的 作品 .…… 这 些 美 好 生活 吉祥 物 ， 大 概 是 我 们 能 建构 的 一 个 








最 原始 的 风水 阵 。 你 赤 手 空 拳 来 到 这 个 世界 ， 所 能 依 徘 的 只 有 你 自己 ， 
你 走 过 风 霜 雨 雪 ， 你 走 过 万 水 千 山 ， 你 终于 走 进 了 目 己 的 家 。 你 坐 在 沙 
发 前 ， 你 累 得 散 了 染 ， 你 需要 召唤 能 量 ， 你 将 肉 喘 放 低 ， 放 上 首 乐 ， 烧 
好 洗 襄 水 ， 老 上 一 碗 面 ， 在 铺 着 印花 梨 布 的 饭桌 前 吃 上 热 腾 腾 的 东西 ， 
你 感受 到 你 屋子 里 那些 你 挑选 的 真心 喜欢 的 美好 物件 ， 它 们 每 一 个 都 属 
于 你 ， 每 一 个 都 想 服 务 你 ， 每 一 个 都 充满 了 你 对 于 生活 的 热爱 .….…… 














是 的 ， 你 爱 生活 ， 生 活 就 会 爱 你 。 





就 像 我 实在 写 不 出 稳 来 ， 我 束 把 新 买 的 香 茶 儿 包 摊 在 电脑 边 ， 一 反 
眼 残 看 到 它 ， 立 即 力 量 倍增 ， 一 天 之 内 连 改 融 写 ， 完 成 了 四 篇 稿 。 我 的 
朋友 都 笑话 我 恋 物 成 手 ， 但 我 想 说 ， 上 帝 会 原谅 我 ， 这 叫 以 役 之 道 ， 还 
役 之 刁 ， 人 最 大 的 收 人 大 概 束 是 目 己 。 





有 一 天 去 海港 城 购 物 的 时 候 ， 我 的 拍档 蓝 小 姐 帐 然 地 说 : 你 比 我 幸运 ， 我 一 路 买 过 
各 种 各 样 的 包 ， 但 是 到 最 后 发 现 其 实 那 些 包 都 是 杂牌 ， 包 里 面 ， 还 是 只 有 爱马仕 和 
香奈 儿 最 好 ， 你 呢 ? 一 入 包 道 ， 立 即 上 手 的 是 最 好 的 牌子 ， 一 点 也 不 用 后 悔 买 错 

人 

我 一 听 这 理论 ， 觉 得 很 好 玩 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 作 为 一 个 后 知 后 觉 的 套 侈 品 消费 

者 ， 我 确实 是 一 上 手 就 买 香奈 儿 ， 这 是 我 买 的 第 一 只 香奈 儿 。 


那些 志在必得 的 人 成 狂 在 胸 的 人 肯定 不 能 成 为 很 好 的 写作 者 ， 


写作 者 必然 有 一 部 分 是 非常 谦卑 的 。 








我 书桌 上 用 来 召唤 灵感 的 两 样 写作 吉祥 物 。 





《 蓝 色 茉莉 》 里 的 凯特 。 布 兰 切 特 ， 身 着 雪白 大 衣 配 LV 水 桶 包 ， 让 我 重新 审视 LV。 

国内 明星 都 喜欢 LV， 狗 仔 队 一 偷拍 ， 百 分 之 八 九 十 都 是 背 LV。 许 
多 年 前 香江 名 媛 章 小 看 高 调 离 港 ， 约 记者 做 采访 ， 小 推 车 上 是 十 来 只 各 
色 的 LV 旅行 箱 ， 照 片 放 在 杂志 封面 ， 简 直 像 是 现成 的 广告 图 。 











我 看 到 LV 的 时 候 ， 正 是 中 国 消 费 主 义 兴 起 的 时 候 ， 满 街 都 是 LV， 
广州 的 三 元 里 皮具 批发 市 场 满 坑 满 谷 都 是 这 个 牌子 。 一 直 很 鄙视 ， 谁 会 
喜欢 这 种 logo 铺 满 身 、 恨 不 得 告诉 全 世界 我 有 钱 的 张扬 东西 呢 ? 但 我 的 
朋友 Coco 并 杞 就 跳出 来 反对 ， 她 是 个 LV 迷 ， 节 衣 缩 食 也 要 买 LV， 她 告 
诉 我 LV 有 几 点 好 ， 一 是 好 搭配 ， 运 动 时 拿 着 也 不 觉 突 元 ， 穿 晚装 拿 着 








也 党 得 合适 ， 利 用 座 超 高 ， 二 是 人 人 都 认得 ， 是 对 身份 和 地 位 的 简短 说 
明 。 


Coco 有 反问 我 :“ 你 不 知道 LV 有 人 句 潜台词 么 ? 那 就 是 ， 老 CL) 子 很 
威 (V) ， 所 以 那么 多 富婆 才 会 成 为 LV 控 ， 买 成 柜 的 LV， 拿 出 去 购物 
时 震 得 住 售 货 员 那 势利 的 青白 眼 ， 放 在 家 里 又 可 以 当 是 保值 。 实 在 不 喜 
欢 了 ， 还 可 以 悄悄 叫 三 手 店 的 人 上 来 ， 五 年 前 的 那 只 限量 版 已 翻 了 一 
倍 ， 你 说 威 不 威 ? ” 





好 吧 ， 我 承认 你 威 ， 但 问题 是 ， 全 世界 都 那么 威 ， 也 是 有 点 无 聊 
啊 。 


后 来 我 做 明星 时 尚 ， 碍 资料 时 才 发 现 ， 原 来 LV 没有 变 成 街 包 之 
前 ， 也 曾经 是 优雅 的 代称 。 


= 


奥 袋 丽 .赫本 够 优雅 的 吧 ， 也 是 LV 的 粉丝 ， 她 有 一 只 小 小 的 常用 的 
LV 旅行 皮 夹 ， 放 护照 和 钱 的 。 而 那 只 1965 年 产 ， 委 托 LV 的 创始 人 享 利 
蔡 她 定制 的 Speedy 25 也 是 名 闻 天 下 。 


在 老牌 明星 们 生活 的 时 代 里 ，LV 是 星 室 与 上 流 社 会 的 常用 物品 。 
红歌 星 邓 丽 君 的 故居 里 到 处 是 LV， 而 江湖 传说 中 最 会 罕 衣 的 老牌 香港 
女 星 汪明荃 也 最 爱 LV。 任 何 场合 必 见 她 手提 LV 袋 。 她 的 丈夫 罗 家 英 半 
真 半 假 地 抱怨 说 :“ 如 果 她 每 个 月 都 买 LV， 怎 么 受 得 了 呀 ? ” 








汗 阿 姐 2009 年 时 和 同 剧 丽 友 罗 家 员 在 美国 结婚 ， 发 回 的 结婚 照 是 那 
一 年 年 度 最 具 震 撼 力 的 时 尚 瞬间 。 她 身 穿 红色 旗袍 ， 有 潮流 人 士 细 心 一 
看 ， 原 来 况 是 LV 这 一 季 新 的 花 球 ， 同 已 故 的 天 才 设 计 师 斯 带 分 :斯 普 劳 
斯 (Stephen Sprouse) 致敬 的 涂 牙 玫瑰。 汪明荃 自己 更 打 来 越 洋 电话 喜 
气 洋 洋 地 解说 : “旗袍 是 用 LV 的 大 丝 巾 改造 而 成 ， 剩 下 的 布 我 用 来 做 了 
一 个 头 短 给 自己 ， 做 了 条 领带 给 罗 家 英 ， 是 独一无二 的 造型 。” 





听 到 独一无二 四 个 字 ， 我 突然 就 明白 了 阿 姐 的 心情 和 LV 的 真意 。 
早 在 两 年 前 她 六 十 岁 生 日 的 派对 上 ， 阿 姐 就 穿 过 一 件 别 致 的 灰色 LV 族 
袍 ， 其 精巧 设计 博得 一 片 叫好 。 有 人 问 可 人 否 要 知 会 LV， 阿 姐 淡 淡 地 
ii: 用 不 看 吧 。 








是 啊 ， 阿 姐 是 什么 人 啊 ! 纵横 艺 坛 四 十 年 不 倒 的 女 强 人 啊 一 一 你 
LV 确实 很 威 ， 但 老子 把 很 威 的 东西 玩弄 于 手掌 ， 调 整 出 方向 ， 玩 出 新 
人 花样， 你 们 就 赶不上 了 吧 。 融 像 晴 雯 括 忆 ， 亦 舒 撞 烂 连 花 跑车 ， 阿 姐 的 
LV 旗袍 告诉 所 有 人 : 你 们 很 威 ， 但 老子 比 你 们 更 威 ， 这 才 是 真正 的 威 
啊 ! 











LV 的 旅行 用 具 不 用 说 ， 自 然 很 好 ， 耐 用 结实 。 我 有 一 只 大 的 LV 旅行 袋 
我 的 ， 但 一 定 要 配 在 推 箱 上 ， 除 非 空空 的 为 了 拍照 ， 若 是 真 的 旅行 ， 
候 ， 真 的 挺 重 的 。 

我 人 生 唯 二 的 一 只 老 花 袋 ， 是 这 只 ， 唯 一 的 原因 只 是 我 看 到 “大 魔王 ”凯特 。 布 兰 


是 蓝 小 姐 送 
i 


装 满 东 西 的 时 


切 特 的 一 张 广 告 图 ， 身 穿 白色 开 司 米 大 衣 的 她 ， 手 里 就 擒 着 这 款 包 ， 是 的 ， 我 就 是 
那 种 会 因为 喜欢 女 明 星 而 去 买 同 款 包 的 粉丝 ， 很 俊 吧 。 


戴 卡 地 亚 的 女人 





“每 个 女人 至 少 要 拥有 一 只 卡地亚 ”， 这 少女 时 代 的 迷 思 让 我 无 法 逃离 ， 后 来 我 果 
然 买 了 一 只 入 门 款 ， 最 简单 那 种 。 


一 直 心 心 念 念 要 买 一 只 卡地亚 TANK (坦克 系列 ) 。 


“每 一 个 职业 女性 都 应 该 有 一 只 TANK”， 是 我 多 年 以 来 存在 于 心中 
的 奇怪 执 念 ， 大 约 也 因为 当年 看 亦舒 一 亦舒 女郎 在 我 心里 的 形象 就 是 
住 海景 公寓 ， 穿 白 衬衣 ， 喷 夜间 飞行 ， 大 玻璃 杯 里 摆 大 束 白色 板子 花 ， 
插 着 裤 袋 帐 望 暮色 时 ， 细 细 的 手腕 上 隐约 会 露出 一 款 简 而 方 的 TANK。 











里 然 暑 怒 无 党 的 女 作 家 也 曾 说 过 卡地亚 的 坏话 ， 可 是 她 也 说 过 女人 
大 是 三 十 开外 还 不 懂得 给 上 自己 买 一 块 卡地亚 钻 表 ， 那 就 太 不 成 体 统 ， 





《 流 金 岁月 》 里 风情 万 种 的 南 孙 说 过 ,“ 有 不 大 有 记性 ,今年 的 耳环 与 
前 年 那 副 一 模 一 样 ， 都 是 卡地亚 赣 宝 石 ”。 


亦舒 对 卡地亚 英名 的 爱 恨 交加 ， 大 约 因为 卡地亚 着 实 有 点 贵 ， 消 费 
者 都 是 宋美龄 这 种 级 别 的。 亦舒 小 姐 在 小 说 里 很 实在 地 提 到 姓 宋 的 是 卡 
地 亚 的 大 客人 ， 要 知道 ， 亦 舒 人 生 里 最 得 意 的 一 件 事 ， 是 姓 宋 的 曾 邀 她 
为 她 写 自传 ， 可 是 她 拒绝 了 一 一 多 么 做 娇 。 














卡地亚 代表 了 顶级 的 珠宝 ， 在 女人 的 心中 ， 这 大 约 也 代表 了 顶级 的 
爱 意 ， 这 一 点 在 张爱玲 的 《 色 : 戒 》 中 表 圳 无遗。 汤唯 饰演 的 富家 小 姐 
王佳芝 ， 也 不 算 没 见 过 世面 ， 但 还 是 因为 易 先 生 一 掷 十 一 根 大 金条 买 下 
六 克拉 的 大 粉 钻戒 而 改变 心意 。“ 其 实 不 过 微 红 ， 也 不 太 大 ， 但 古 光头 
极 足 ， 亮 闪闪 的 ， 腊 星 一 样 ， 红 得 有 种 神秘 感 。 可 惜 不 过 是 舞台 上 的 小 
道具 ， 而 且 只 用 这 么 一 会 工夫 ， 使 人 感到 翌 疏 .…… 这 个 人 是 真爱 我 的 ， 
她 突然 想 ， 心 下 麦 然 一 声 ， 和 采 有 所 失 。” 于 是 马上 放 情 即 一 条 生路 ， 不 
惜 将 目 己 送 上 绝路 。 














美国 社会 学 家 包 色 拉 : 皮 斯 分 析 过 女性 为 什么 会 因为 一 枚 巨 贯 的 戒 
指 确定 男人 是 真爱 自己 。 这 源 于 本 能 ， 远 古 时 代 ， 环 境 艰 难 ， 女 性 必须 
依赖 男性 的 帮助 才能 抚育 后 代 ， 在 一 场 性 邂 反 里 ， 男 性 的 成 本 微 乎 其 
微 ， 而 女性 则 可 能 需要 付出 巨大 的 成 本 。 她 们 必须 用 九 个 月 时 间 来 孕育 
小 孩 ， 再 花 至 少 五 年 时 间 才 能 把 他 抚育 成 有 独立 生存 能 力 的 人 。 所 以 只 
有 男性 表露 出 愿意 与 女性 及 其 后 代 分 译 目 己 的 财 定 时， 女性 才 会 获得 最 
大 的 安全 感 和 保障 。 所 以 在 女人 眼中 ， 男 人 求爱 时 用 的 戒指 越 内 融 ， 残 
表示 与 其 分 译 财 产 的 诚意 越 大 ， 而 其 下 一 代 生 存 的 机 会 就 会 越 大 ， 同 时 
也 在 告诉 别 的 女人 ， 他 已 经 打算 与 这 名 女子 共 译 生存 资源 。 








所 以 ， 男 人 送 上 红色 盒子 ， 那 代表 男人 对 女人 的 爱 。 


从 前 的 女人 没有 工作 的 机 会 ， 生 活 来 源 就 在 于 此 ， 而 如 今 女 人 可 以 
自己 纵横 天 下 ， 目 己 花 钱 上 自己 买 ， 也 是 一 种 爽快 ， 代 表 了 女人 对 目 己 的 


爱 ， 而 且 也 跟 是 不 是 卡地亚 没有 太 大 关系 ， 无 论 如 何 ， 我 们 都 要 生活 在 
爱 里 。 
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戴 安娜 爱戴 TANK， 手 上 抱 的 孩子 如 今 已 娶 雪 了， 她 若 知 道 该 多 欣慰 呀 ! 


世界 上 最 真 碱 的 祝福 是 两 个 : Fm BER, SK 
IF ! 





2017 年 ， 我 和 《ELLE》 的 编辑 在 中 环 的 大 街 小 准 飞 奔 ， 为 的 就 是 找到 这 束 白 色 牡 
丹 ， 作 为 采访 林青霞 时 送 她 的 礼物 。 


HU Bel} A) i RSS AAS, KKK, BACHE ER ike 
血 拼 了 三 天 之 后 ， 心 局 诚 服 地 说 : 你 绝对 有 特异 功能 .………. 


什么 特异 功能 ? 我 洗 耳 茶 听 。 


同样 是 选 一 家 店 ， 同 样 的 时 间 ， 怎 么 束 你 最 后 能 悠悠 擒 出 一 两 样 让 
我 们 尖 叫 的 东西 ? 


RUGS KA, Wx MK! 真是 直觉 ， 买 得 多 了 ， 那 些 好 唔 就 跳出 来 
跟 我 招手 。 


什么 叫好 嘻 呢 ? 王 小 姐 许 异 。 





好 嘱 是 广东 话 ， 束 是 好 东西 ， 用 更 文 一 点 的 话说 就 是 美好 的 物品 。 


你 知道 吗 ? 美好 的 物品 是 有 自 章 心 的 ， 跟 人 一 样 ， 尊 重 自己 、 爱 护 
目 己 、 绝 不 给 目 己 丢脸 ， 又 美 叉 好 用 的 东西 就 是 好 吵 。 好 喇 是 做 的 时 候 
工匠 花 了 心思 的 ， 这 种 工匠 的 心思 叫 匠 心 ， 有 匠心 的 东西 会 目 动 发 出 内 
亮 的 光 立 ， 然 后 被 我 捕捉 到 .……. 





王 小 姐 的 眼睛 都 且 了 ， 她 肯定 以 为 我 买 得 太 多 ， 说 明 话 了， 其 实 不 
是 ， 这 人 确实 是 经 历 过 世界 各 地 无 数 商 场 的 考验 ， 在 无 数 次 的 历练 中 成 长 
起 来 的 一 一 


那 是 我 们 与 美好 事物 之 间 茶 种 神秘 的 连接 ， 就 在 目光 扫 过 的 一 秒 钟 
之 内 你 能 感受 物质 号 上 那 层 微妙 的 味道 ， 内 粮 独 美好 物品 才 有 的 光 芳 ， 
那 光 臣 有 两 重 含义 ， 一 是 品质 良好， 二 是 匠心 独 具 ， 也 只 有 这 样 的 牌子 
和 这 样 的 物品 才 值 得 你 痛 下 杀手 扫 沪 一 空 。 











这 套 理 论 大 概 可 以 解释 十 几 年 前 我 在 香港 街头 采 逛 时 为 何 独 独 走 进 
了 周生生 的 原因 ， 毕 葛 香 港 隔 几 步 就 是 金 铺 ， 我 却 只 想 走 进 这 一 家 。 我 





猜 大 概 是 铺面 和 招牌 吸引 了 我 ， 既 不 是 全 然 的 高 不 可 移 ， 又 不 是 显 见 的 
粗俗 轻浮 ， 标 色 近 黑 的 墙 ， 简 简单 单 几 个 和 白字， 周生生。 


像 一 个 干 当 体面 又 讲 规矩 的 老 派 绅 士 ， 但 留 过 洋 ， 绝 不 老 气 ， 甚 至 
还 有 种 内 在 的 摩登 。 后 来 证 明 我 的 联想 没有 错 ， 周 生生 本 来 是 一 家 老牌 
家 族 企业 ， 发 源 于 广州 ，1948 年 南下 香港 。 现 在 的 老板 毕业 于 南 加 州 大 
学 ， 学 IT 出 身 ， 数 十 年 来 他 用 一 种 非 种 西方 的 方式 管理 着 这 家 非常 东方 
的 企业 ， 保 守 又 现代 ， 而 且 最 重要 的 ， 对 自己 有 要 求 。 

















另外 它 是 一 家 罕见 的 金 饰 做 得 不 土气 的 牌子 ， 常 常 是 你 看 中 一 款 就 
要 迅速 地 全 下， 因为 存货 不 多 ， 如 果 年 前 恰好 碰 上 潮汕 大 家 族 太 太 们 前 
来 扫 货 ， 人 整个 铺 头 真是 瞬间 被 席卷 而 空 。 
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亦舒 曾 在 《城市 故事 》 中 写 道 : 格调 低 的 和 男人 不 懂得 欣 贡 人 的 内 心 
世界 。 其 实 懂得 欣赏 人 是 一 件 好 难 的 事 ， 人 懂得 欣 归 物 算是 比较 容易 一 
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广东 人 祝福 别人 第 用 六 个 字 : BER, SBI A NEA, HAS 
力 工作 择 到 钱 ， 可 以 买 到 目 己 心 水 的 好 东西 ， 这 不 是 天 大 的 福 分 是 什 
么 。 所 有 的 祝福 都 包含 在 这 两 件 事情 里 面 ， 你 身体 健康 ， 你 事业 有 成 ， 
最 重要 你 的 努力 有 回报 ， 你 还 会 享受 你 的 生活 。 


提 到 钱 目 不 用 说 ， 这 是 人 生 最 大 的 难题 ， 你 要 过 的 大 部 分 难 和 天， 一 
埋 子 要 做 的 功 读 都 跟 这 个 有 关 。 但 担 到 钱 之 后 ， 还 可 以 买 到 喇 则 是 吃 一 
种 钼 运 ， 因 为 买 到 好 哇 是 男 一 个 维度 的 难关 与 功课 ， 如 果 说 前 者 跟 你 的 
智商 与 耐力 有 关 ， 后 者 就 更 考验 你 的 觉 知 和 审美 ， 前 者 跟 硬 实力 有 关 ， 
后 者 跟 软 实力 有 关 。 








好 喇 是 世界 元 秀 ， 需 要 懂得 的 人 才能 欣赏 ， 物 尽 其 用 ， 不 明珠 蜡 
投 ， 也 只 有 用 心 生活 的 人 才能 感受 到 别人 的 用 心 。 


我 曾经 过 到 过 一 个 做 古董 生意 的 世家 子 ， 老 人 一 生 给 小 费 痢 给 得 超 
级 大 方 ， 我 问 为 什么 ， 他 说 那 是 为 了 交 励 用 心 做 事 的 人 ， 让 他 们 知道 只 
要 用 心 做 事 ， 就 会 获得 超额 的 回报 。 有 趣 的 是 ， 不 知道 为 什么 ， 他 一 辈 
子 的 生意 都 特别 好 ， 他 能 用 超级 好 的 价钱 买 到 超级 好 的 东西 ， 也 能 用 超 
级 好 的 价钱 把 它们 转手 出 去 。 他 说 是 因为 目 己 一 幸子 都 非常 侠 运 ， 我 认 
为 ， 他 真 的 是 以 公正 温柔 的 心 去 对 待 这 个 世界 ， 所 以 世界 也 以 同样 的 温 
RFE 








还 有 什么 祝福 比 这 个 更 实在 ， 嗯 ， 祝 你 “ 提 到 钱 "， 也 祝 你 “ 买 到 
a 


对 ， 我 是 一 个 自己 买 戒指 的 女子 。 


因为 手指 粗 ， le 合适 的 戒指 ， 特 别 是 中 指 。 那 一 年 我 
刚 恢 复 单 身 ， 非 常 迷 帽 ， 和 气息 好 弱 ， 朋 友 建 议 我 应 该 佩戴 一 点 金 


饰 。 于 是 我 花 了 巨 款 四 千 港币 买 了 这 只 最 简单 的 戒指 ， 和 白金 配 玫瑰 
金 ， 再 简单 不 过 ， 也 方便 我 劳作 ， 一 直到 现在 还 是 我 最 常 戴 的 一 
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十 年 以 后 ， 给 自己 买 了 这 一 对 皇冠 式 ， 是 菜品 牌 同 大 英 博 物 馆 合作 的 款式 。 一 个 简 
单 的 愿望 ， 我 希望 自己 牢 牢记 住 ， 每 个 女人 大 概 都 是 可 以 成 为 自己 的 女王 的 ， 只 
你 愿意 承担 ， 你 就 能 部 分 主宰 自己 的 命运 。 


那些 大海 党 一 样 长 友 的 女子 





前 两 天 ， 收 到 了 两 张 画 。 


是 我 的 朋友 西安 插 男 家 去 倩 寄 给 我 的 ， 一 张 是 用 针管 笔画 的 蔷 椅 圆 
桌 和 老 猫 。 








一 张 是 海 党 一样 长 发 的 女子 ， 背 后 是 几 行 细 细 的 字 。 
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用 现在 的 眼光 看 ， 这 些 话 真是 矫情 得 不 行 ， 完 全 是 一 个 小 女人 私下 


里 的 目 恋 吃 语 ， 但 却 是 我 特地 要 求 她 帮 有 我 复 刻 的 一 一 那 二 十 多 年 前 矫情 
无 比 的 我 。 


上 个 世纪 九 十 年 代 ， 大 陆 还 没有 几 本 时 尚 杂 志 ，《ELLE 世 界 时 装 
之 苑 》 和 《上 海 服饰 》 算 是 我 们 那个 小 城 唯 二 能 见 到 的 两 本 时 尚 杂 志 。 


《ELLE》 实 在 贯 得 离谱 ， 那 时 候 十 块 钱 可 以 在 大 学 里 吃 一 个 星期 餐厅 
了 ， 所 以 里 为 学 生 妹 的 我 ， 侦 尔 能 买 得 起 的 是 三 块 五 的 《上 海 服饰 》。 


说 起 《上 海 服饰 》， 不 得 不 提 里 面 有 一 个 经 典 的 栏目 叫 《 普 通 女 性 
谈 罕 着》， 束 是 全 国 各 地 的 读者 写 信 来 谈 自 己 的 搭配 和 打扮 。 虽 然 天 涯 
上 有 人 开 过 一 个 帖子 咽 笑 这 个 目 恋 的 栏目 ， 说 有 一 个 女 老 师 神 经 今 今 整 
天 在 校园 里 穿 旗 袍 在 信里 讲学 生 说 她 像 张曼玉 .……. 











征 啊 ， 确 实 多 少 是 有 点 目 恋 的 ， 但 目 恋 是 青春 期 最 可 以 原 访 的 缺 
点 。 我 记得 里 面 有 一 封 信和 是 湘潭 图 书馆 一 个 得 了 白化 病 的 管理 员 写 的 ， 
这 个 管理 员 恰好 我 见 过 ， 她 长 相 平 常 ， 人 也 高 瓷 ， 但 在 她 的 信里 她 是 那 
么 一 个 爱美的 女孩 ， 认 识 她 的 人 看 了 信和 肯定 要 联 目 结 舌 ， 但 这 就 是 一 个 
人 的 内 心 世 界 啊 ， 世 界 已 然 那么 冰冷， 衣服 就 是 女人 的 伊甸园 ， 是 触手 
能 及 的 幻觉 .……… 




















有 幻 党 的 青春 总 比 没 幻 党 的 青春 好 吧 。 
一 直到 很 多 年 以 后 ， 我 还 能 记得 当时 读 这 些 短信 看 这 些 插图 的 场 
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拿 着 一 本 杂志 ， 谁 也 不 想见 ， 谁 也 不 愿意 见 ， 用 一 个 上 午 一 个 字 一 个 字 
地 读 ， 脑 子 里 慢 慢 勾勒 出 写 信 人 的 样子 ， 脸 上 浮现 出 一 种 迷离 的 微 
笑 .……. 其 实 那 个 时 候 的 审美 ， 左 右 也 不 过 是 银 镯 子 配 雁 花 长 衬 ， 目 己 打 
的 一 件 短 毛 衫 配 阔 腿 裤 。 我 想 我 着 迷 的 是 写 信 来 的 女孩 们 那 种 对 于 美好 
生活 的 慷 念 和 向 往 ， 我 看 着 她 们 的 向 往 于 是 自己 也 同 往 ， 于 是 心里 也 变 





得 美 滋 滋 的 。 
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而 或 傅 ， 则 完 完 全 全 夯 出 了 我 的 幻想 ， 甚 至 比 我 的 幻想 更 美 。 


事 隔 二 十 年 之 后 ， 我 们 都 已 经 成 为 四 十 岁 的 妇 人 ， 在 西安 一 个 夏 日 
炎炎 的 午后 ， 我 追问 她 当时 画 这 些 画 的 心情 。 她 说 那个 时 候 她 刚 从 服装 
学 院 毕 业 ， 在 一 个 大 学 里 当 职 员 ， 每 天 百 无 聊 赖 一 个 人 坐 在 一 间 巨 大 的 
办 公 室 里 ， 西 安 风 大 ， 愈 发 显 出 七 楼 的 空旷 与 元 凉 : 





* 那 时 候 可 以 花 一 整个 上 午 用 针管 笔 细 细 地 画 一 个 女孩 的 长 发 ， 每 


一 才 时 光 里 都 有 欢喜 ， 内 心 充 实 又 美好 .……. 这 种 心情 和 这 样 奢侈 的 作画 
时 间 是 真 的 再 也 没有 了 。” 依 然 有 着 吹 弹 可 破 的 皮肤 的 腾 俏 淡淡 地 笑 着 
说 。 











当年 爱 画 画 的 文艺 女 青 年 袁 倩 写 信 自 着 到 《上 海 服饰 》 蔡 他 们 画 读 
者 来 信 ， 一 画 就 画 了 五 六 年 ， 后 来 她 改行 去 了 灰 赫 有 名 的 《女友 》 上 
班 ， 做 编辑 ， 做 主编 ， 掌 管 一 家 女性 杂志 多 年 ， 现 在 干脆 做 了 一 个 电 商 
平台 。 











“ 谁 能 想到 呢 ? 当年 那个 拿 针管 笔画 画 的 人 现在 在 卖 尿 布 奶粉 
呢 ?”” 她 笑 着 对 我 说 ， 我 也 有 点 帐 然 ， 想 起 了 当年 那个 胖 嘟 嘟 内 心 迷 收 
的 女 大 学 生 ， 一 边 看 着 别 的 女孩 的 美好 生活 ， 一 边 约 想 目 己 未 来 会 过 上 
AREAL © ABN FRAN A ce SZ, WEA, AE JR ALR 
椅 再 加 满 柜 子 的 衣服 ， 谁 想到 今 时 今日 会 成 为 一 个 写 公 号 的 人 呢 .……… 


时 间 多 么 无 情 ， 我 们 都 成 为 了 当初 完全 没有 想到 要 成 为 的 人 ， 但 庆 
幸 的 是 ， 我 们 好 像 更 喜欢 现在 的 目 己 。 


每 个 人 都 有 最 怀念 的 时 光 ， 李 字 春 说 她 最 怀念 的 是 她 当年 在 大 学 的 
操场 上 一 个 人 打 篮 球 的 时 光 ， 而 我 最 怀念 的 是 大 一 时 在 图 书馆 的 窗 边 
读 < 普通 女性 谈 穿着 "的 时 光 .…… 


那个 时 候 我 什么 都 没有 ， 可 是 又 好 像 什么 都 可 以 有 ， 好 想 去 爱 ， 爱 
谁 都 可 以 ， 生 活 像 一 卷 即 将 打开 的 画布 ， 你 不 知道 会 是 什么 ， 可 是 你 知 
道 即 将 打开 .…… 就 像 一 架 即 将 起 飞 的 飞机 ， 那 样 勇 敢 、 志 轨 而 又 帐 然 的 
心情 ， 咽 ， 是 永远 再 也 不 可 能 拥有 了 ， 真 的 ， 我 们 是 永远 回 不 去 了 了 .….……. 
































征 啊 ， 沿 途 无 论 经 过 多 少 风 雨 ， 仍 然 记 得 素 人 的 时 光 ， 所 得 此 是 恢 
Ss, MERE WL. 


谢谢 所 有 陪伴 过 我 青春 的 美好 。 


和 你 们 在 一 起 的 那个 世界 里 ， 我 永远 也 不 老 。 


谢谢 所 有 陪伴 过 我 青春 的 美好 。 


和 你 们 在 一 起 的 那个 世界 里 ， 我 永远 也 不 老 。 








路 
生活 是 每 个 人 的 神殿 


我 说 过 ， 我 是 那 批 审美 为 零 的 七 零 后 中 的 一 员 。 


有 很 长 很 长 一 段 时 间 ， 我 其 实 根 本 就 不 懂得 怎么 生活 ， 没 钱 的 时 
候 ， 固 然 是 省 ， 但 手 上 略微 有 点 钱 了 ， 又 着 狂 地 买 。 我 觉得 是 小 时 候 物 
质 上 过 分 的 克 俭 让 我 在 成 年 之 后 成 了 一 个 购物 狂 一 一 买 很 多 ， 但 质量 都 
很 差 ; 买 很 多 ， 但 党 无 意义 。 


我 真正 意识 到 什么 叫 有 质量 的 生活 ， 是 在 认识 黄 爱 东西 之 后 。 


有 一 年 姥 假 ， 我 家 里 的 房子 在 装修 ， 就 跑 到 她 家 去 住 〈 彼 时 她 已 搬 
去 山中 的 别墅 ) 。 


那 是 一 套 二 百 平方 米 的 大 房子 ， 任 性 地 只 有 三 间 房 ， 一 个 连 阳 台 的 
客厅 ， 一 个 一 百 八 十 度 一 览 园 景 的 主 卧 、 客 卧 ， 还 有 一 个 小 书房 。 那 个 
夏天 ， 我 长 时 间 地 待 在 她 的 书房 里 写 稿 ， 看 着 她 满 柜 的 书 ， 看 她 当年 的 
美 照 ， 想 起 二 十 几 年 前 在 老家 看 到 她 专栏 的 情形 。 那 时 的 她 对 我 来 说 是 
天 上 的 星星 ， 中 国 最 漂亮 最 拉 风 的 专栏 女 作 家 ， 谁 能 想到 后 来 能 成 为 朋 
友 ， 后 来 还 可 以 借 住 她 家 。 只 能 说 ， 人 生 是 多 么 奇妙 一 一 早 一 点 ， 晚 一 
点 ， 我 们 都 成 不 了 朋友 ， 可 是 恰好 没有 早 一 点 ， 也 恰好 没有 了 晚 一 点 ， 就 
这 么 遇 上 了 ， 真 好 。 


盛夏 ， 我 在 她 的 大 房子 里 走 来 走 去 ， 屋 大 光 猛 ， 一 派 欣 欣 向 荣 。 她 
家 的 露台 前 还 有 一 大 片 树 林 ， 南 国 的 树 就 是 长 得 茂密 ， 深 的 淡 的 绿 ， 了 上 
衣服 的 阳台 上 有 一 个 长 风铃 ， 我 刚 搬 进 来 的 那 一 天 ， 风 大 ， 长 长 的 风铃 
会 轻 轻 地 敲 动 ， 声 音 悠远 绵长 ， 真 好 听 。 


真 的 ， 我 能 想象 的 一 个 女 作 家 的 氢 静 优雅 的 生活 莫 过 于 此 一 一 在 沉 
短 的 年 后 ， 抱 着 一 本 书 靠 在 真皮 大 沙发 上 ， 大 茶 桌 上 者 着 开水 ， 十 几 种 
茶叶 ， 还 有 一 条 一 条 的 中 南海 。 用 最 少 的 力气 过 上 最 舒服 的 生活 ， 我 想 
起 她 说 的 : 什么 中 产 小 资 都 是 扯 ， 就 是 适当 舒适 的 生活 。 


那 时 目 力 范围 内 ， 黄 爱 东 西 是 我 见 过 的 最 会 生活 的 人 ， 有 品位 ， 有 
审美 ， 还 节制 。 名 牌 以 前 也 是 迷恋 过 的 ， 不 过 后 来 渐渐 都 送 了 人 。 房 
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生 巧 克 力 ， 觉 得 好 吃 ， 冉 密 人 均 送 两 金 。 她 是 中 山大 学 生物 系 的 ， 师 兄 
师弟 师姐 师妹 都 是 搞 养 殖 农 科 的 ， 信 息 广 阔 ， 知 道 哪里 的 黄 曲霉 素 超 
标 ， 当 地 产 的 花生 不 能 吃 ， 大 米 只 能 吃 东 三 省 的 。 她 还 爱 研 究 淘 宝 ， 研 
究 的 结果 是 乌鲁木齐 哪 种 酸奶 最 好 ， 哪 种 海 鸭 松花 皮蛋 值得 买 ， 没 有 用 
保姆 ， 从 来 不 吃 外 卖 ， 全 部 生活 都 靠 自己 摘 按 ， 轻 轻巧 巧 把 自己 的 生活 
打 理 得 井井有条 ，“ 青 菜 叫 人 送 上 来 ， 开 水 烧 好 ， 丢 一 包 霸 王 花粉 ， 为 
什么 要 吃 方便 面 ? ” 


巨大 的 冰箱 里 粥 粉 面 齐 全 ， 鲍 参 鱼 起 、 花 胶 瑶 柱 、 珠 江 生 抽 、 九 鬼 
艺 有 麻油 ， 厨 房 里 连 刷 杯子 的 刷子 都 有 三 种 ， 这 就 是 一 个 高 每 商学 霸 的 生 
活 之 道 。 有 了 时， 生活 不 光 是 钱 的 问题 ， 而 且 是 能 力 的 问题 ， 眼 光 的 问 
题 。 

聊天 的 时 候 ， 说 到 何谓 富足 的 生活 ，“ 米 烂 陈 仓 ， 其 实 就 是 一 种 中 
国 式 的 安全 感 ”。 

以 前 的 巨星 永远 要 在 半岛 有 一 张 专 座 ， 张 国 荣 说 到 退休 生活 一 脸 自 
Be: “我 的 钱 可 以 住 三 募 子 总 统 套 。” 这 是 另 一 种 安全 感 ， 但 升 斗 小 民 
的 安全 感 不 是 要 多 人 么 豪 奢 ， 只 是 想 用 的 想 要 的 东西 恰好 都 在 手边 ， 不 缺 


安 
少 也 不 多 余 。 


这 算是 中 产 么 ? 我 问 。 


她 说 ， 我 们 也 就 处 在 中 产 的 边缘 …… 


就 这 样 ， 任 着 一 腔 好 学 之 心 ， 鲁 莽 思 策 的 我 一 路 走 到 现在 ， 看 过 大 
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如 何 一 点 一 点 打 理 好 他 们 的 生活 ， 发 现 真正 坚 裔 的 人 ， 确 实 是 在 任何 情 
况 之 下 ， 哪 怕 点 煤 球 炉 也 要 为 自己 烤 面 包 。 一 个 人 的 品 性 ， 全 在 他 选择 
的 生活 里 ， 一 碗 一 盆 ， 一 丝 一 线 都 带 着 你 的 信息 ， 一 点 也 做 不 得 假 。 


美好 的 人 一 定 会 有 美好 的 生活 ， 如 果 你 愿意 学 


采访 查 建 英 时 翻 到 她 的 小 说 《从 林 下 的 冰河 》， 看 到 一 句 话 ， 是 一 
个 印度 人 说 的 ，“ 我 亲爱 的 ， 那 种 友好 很 肤浅 ”。 我 对 于 朋友 们 的 友好 
也 很 肤浅 ， 就 是 希望 每 一 个 生命 里 碰 到 的 朋友 都 过 得 很 好 ， 米 烂 陈仓 也 
好 ， 三 辈子 总 统 套 也 好 ， 买 九 鬼 艺 麻 油 也 好 ， 总 之 让 自己 灵魂 安定 ， 身 
体 舒 适 ， 有 最 大 程度 的 安然 ， 最 大 程度 的 周全 和 体面 。 


从 过 去 的 星 瞳 时 光 走 来 ， 穿 过 迷 乱 亮 眼 的 现在 ， 面 对 谁 也 无 法 知道 
的 将 来 ， 这 些 年 所 学 的 不 过 就 只 有 一 句 话 ， 那 就 是 别 对 自己 太 狠 ， Rae 
和 肉体 都 值得 我 们 用 心 善待 。 套 用 村 上 春 树 那 名 用 滋 了 的 话 : 生活 是 每 
个 人 的 神殿 ， 不 管 里 面 供 奉 的 是 什么 ， 都 值得 细心 善待 ， 只 有 这 样 才 会 
有 强 密 、 美 丽 和 清洁 的 内 在 。 


与 大 家 共勉 。 


祝 生 活 愉快 ! 


